
Les ouvrages du CRASC, 2018, p. 93-114 

33 

ALLOULA au miroir de son théâtre 

Benamar MEDIENE (1,2) 

Hommage 

 « Toute l’eau de la mer ne suffira 
jamais à laver le sang du poète 
assassiné. (Lautréamont) ». 

Prolégomènes mémoriels 

Jeudi 10 mars 1994, lundi 10 mars 2014. Vingt ans ont passé. 
Comment mesurer l’absence, ami Abdelkader, comment combler 
la béance, symboliser la perte, accepter cette archaïque 
profanation ? Laisser le deuil faire son travail, et le chagrin se 
dissoudre dans le feuilleté du temps ? C’est hors de propos et de 
raison ! C’est un leurre revoilé de sombre, tombé des mains 
barbares sur une Algérie hébétée, et son peuple ne comprend pas 
ce châtiment des âges farouches. Qui peut avoir une idée de la 
mort brutale, inouïe, quand au soir d’un ramadan pluvieux  et froid, elle frappe le père, l’époux, le fils, le frère ? Comment 
ritualiser le deuil, le partager, quand il se répète, s’amplifie, atteint 
la terre et le ciel d’un pays, et devient le miroir spectral d’une 
société dévastée ? Il faudrait avoir un cœur d’acier pour qu’il n’éclate pas de sa souffrance, ne sombre pas dans les abîmes 
obscurs de son désarroi, de la folie. Le travail du deuil ne crée pas 
de richesse, ni de sens, si la mort n’est pas symbolisée, si la vérité 
sur le meurtre n’est pas prononcée, si la justice reste dans le 
silence glaçant, si l’Etat impose, à tous, l’amnésie, puis inscrit l’amnistie dans la loi. Le déni et le non-dit brouillent la substance. 
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vivante de la mémoire, défont les liens solidaires, reproduisent le 
deuil de ceux pour qui le passé de cette terre des douleurs ne sera que du présent qui s’accumule dans une torpeur sans fin. Ne 
sommes-nous pas devenus, dans cette opacité mémorielle, des 
individus normalement détraqués ? 

Acte I : Une manière de dire ALLOULA Je ne suis pas le biographe d’ALLOULA. Simplement compagnon 
de route, ami des espérances, copain des soirées baroques et de 
joutes à la belote. Je sais qu’une grave incertitude pèse surtout 
projet biographique, sur l’ambiguïté du rapport qui s’établit entre la vie d’un homme et l’écriture qui le découvre, le représente  
et qui aboutit parfois à sacrifier la singularité et la richesse 
historique de l’homme à la graphie, parfois à la fiction. Il y a dans la vie d’ALLOULA des lieux et des moments de jonction entre l’Histoire, les grandes et petites mythologies et son roman familial, 
c'est-à-dire cet ensemble fait d’un pays et de ses paysages, de son 
histoire et de ses légendes, de ses héros et de ses questions. 

Son image persiste, son nom et sa voix résonnent, la silhouette arpente les rues d’Oran, et quand elle trébuche, c’est sur une idée, 
une pensée vagabonde, un trait d’humour. Son œuvre le continue 
dans un temps dilaté où chacun de ses personnages le réincarne 
dans le feuilleté du passé, et dans la postérité. 

Je me propose de suivre un moment la ligne de crête qui dessine la vie d’Abdelkader ALLOULA, marquer quelques arrêts 
sur son parcours, le situer dans son roman familial, dans sa 
filiation artistique, dans l’espace-temps de sa société et du monde. Une biographie exige de l’amplitude, des incursions dans le monde 
intime, de sonder le cœur énigmatique de l’artiste, de visiter les coulisses de sa vie et de ses œuvres, d’ouvrir les portes dérobées 
de ses nostalgies et ses utopies, ses espérances et ses désillusions, ses combats contre les fantômes qui assaillent l’écrivain qu’il était 
et contre les murs de bêtises et de haine que dressent les adeptes de la pensée unique et les nervis d’un Dieu - gouverneur des âmes et de la cité. Simple jeu d’ombres chinoises projetées sur l’écran de la rétine, le modelé d’une silhouette qui déambule dans les rues d’Oran, puis, par touches légères ou avec des mots, tenter d’épaissir le trait, de focaliser le regard sur un geste, de suggérer 
et nommer une émotion, et enfin faire surgir la figure et incarner 
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l’homme avec les seules ressources de la représentation. L’image, 
en peinture ou en littérature, en musique ou au théâtre, est une sorte d’œil ouvert qui cristallise l’histoire, un œil qui voit et en 
même temps montre ce qui dans l’histoire fait son esprit.  

Me voilà tout { coup assailli par l’image de Djelloul El-Fhaïmi, 
principal personnage de la pièce Les Généreux, par la prouesse de 
Boumédiène SIRAT qui l’incarnait, il y a trente ans. L’œil d’ALLOULA qui cristallisait dans Les Généreux l’histoire algérienne 
des années 1980, semble, par effet de miroir, réitérer cette 
séquence du passé, dans le présent. Après avoir vu la pièce j’ai 
posé à ALLOULA ces questions : « Pourquoi fais-tu courir Djelloul 
à perdre souffle, pourquoi le faire tourner en rond en rythmant la 
cadence de ses jambes sur sa respiration et sur le tempo et les césures de son monologue ? Pourquoi coupler la force d’un texte { 
la force physique de l’acteur ? Pourquoi soumettre les poumons  
et les muscles de SIRAT { cette épreuve d’athlète, qu’il n’est pas ? » 
« La réponse est dans tes questions, m’avait-il répondu ». Après un 
long silence, il ajouta : « tu connais le récit de ce soldat grec qui, parti de Marathon, alla d’une seule course annoncer à Athènes la 
victoire des Athéniens sur les Perses, et { l’arrivée, il s’effondra  
et mourut d’épuisement. Les Grecs avaient le sens du tragique, l’exploit s’achève sur la mort, et la gloire posthume devient 
légende universelle. Djelloul, mon personnage, n’est pas un héros 
homérique ni picaresque, ou alors il faudrait le situer du côté de 
Sophocle ou de Cervantès. Il est un caractériel intelligent, un 
lucide impulsif, un subversif à feu continu, en conflit avec la 
délinquance sociale, et non pas contre des moulins à vent. Il court et s’auto-flagelle faute de pouvoir agir et changer les choses, faute 
de pouvoir museler sa conscience et nouer sa langue. Que signifie 
tourner en rond ? Que signifie courir pour rien, pour n’atteindre 
aucun but, ne gagner aucun trophée ? Sinon fatiguer son corps, risquer un infarctus, pour permettre { l’esprit de se calmer, aux nerfs de se détendre ? Pourquoi n’ai-je pas choisi des effets 
scéniques moins agités, par exemple un plan fixe sur un Djelloul allongé sur une natte, assis { la terrasse d’un café ou sur un banc de l’hôpital ? Il aurait très bien pu moduler sa voix sur la 
dramaturgie du monologue, mais pas sur ce qui traine derrière le 
texte et qui ne peut être expulsé de la gorge qu’avec la force d’une grenade qui explose. Il vit en Algérie, mais le mode d’emploi de 
cette vie algérienne le révolte, le neutralise et l’assigne au silence, 
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qu’il refuse. Il me fallait rendre sur scène la psychologie du 
personnage, donc soumettre l’acteur { une forte pression 
physique et mentale, sans tomber dans la caricature. Djelloul 
court pour rien, mais il révèle, il montre, il dénonce, il s’individualise. Tourner en rond, c’est de l’inertie en mouvement, une dépense d’énergie { gain zéro et un retour au point zéro. Oui, c’est un paradoxe ! Courir après les ombres, est un paradoxe 
algérien ! L’autre face de la course frénétique de Djelloul est 
peut-être celle de son individuation. Le spectateur est libre de l’interpréter ainsi, ou autrement ». 

Suivre la vie d’Abdelkader ALLOULA, repérer la force et la prégnance de cette qualité humaine que l’on appelle la vertu 
artistique précoce, qui déjà se prononce chez lui par ce je-ne-sais-
quoi qui vibre dans le regard et que l’on appelle le talent, et, qui, vite, annonce l’âge d’homme respirant la poussière des planches. 
ISSIAKHEM, KHADDA, BENANTEUR, KATEB, BAYA, MESLI, Ould 
abderrahmane KAKI, HACHEMI Chérif, Azzedine MEDDOUR, 
Mohamed IFTICEN, Sid-Ahmed AGOUMI… sont des artistes 
algériens qui ont été, dès l’adolescence, attirés dans le champ magnétique de l’art et ils l’ont défriché, déchiffré, décliné sur tous 
les modes créatifs et l’ont incarné dans le texte, sur la toile, sur les 
tréteaux. 

ALLOULA aurait soixante-quinze ans, le huit juillet de cette 
année 2014. Son image ne jaunit pas, sa parole reste vive et 
résonnera encore et toujours dans celle des siens, dans la nôtre  
et celle des comédiens qui le continuent et le continueront. Il reste le jeune homme qu’il n’a jamais cessé d’être, élégant dans l’être  
et le paraître, dans le geste large et franc, dans la voix de baryton 
ou de celle du conteur qui murmure { l’oreille d’un enfant malade, 
dans le rire en staccato ou en froissements de papier, et toujours 
cette pointe d’humour en embuscade. Toujours franc ALLOULA, toujours Cœur-d’homme (Conrad), toujours Homme-océan (Victor 
HUGO), « un lion », disait Zoubeida HAGANI : « un lion amical  
et rassurant, frère des deux fauves, gardiens de la ville ».  

Il est né à Ghazaouet un 8 juillet 1939, ville portuaire, ouverte 
sur la Méditerranée avec ses légendes de pirates et de razzias, ses 
sardiniers et ses cargos remplis du minerai de fer, destiné, avant, 
aux hauts fourneaux de France. La famille d’ALLOULA est 
itinérante, elle suit le parcours professionnel du père, 
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fonctionnaire de la gendarmerie. A Aïn–el-Berd, où il était élève à l’école primaire, il aurait pu avoir l’écrivain Mohamed DIB, ou 
Abdelkader et Jacqueline GUERROUDJ, comme instituteurs. Au 
collège de Slane, il aurait pu avoir Sid-Ahmed INAL comme professeur d’Histoire, qui mourra en maquisard martyrisé à vingt-
quatre ans, âge de toutes les promesses. 

Acte II : Naître au théâtre, Naître au monde 

Une première date, l’initiation : 8 avril 1954, année du 
tremblement de terre à El Asnam et du séisme historique, 
l’Algérie, tendue comme une catapulte, s’apprête { entrer dans l’histoire par effraction. Ce 8 avril, sur une scène théâtrale du 
collège de Slane, à Tlemcen, Abdelkader ALLOULA connut, à ses 
quinze ans, le premier vertige du succès et des applaudissements 
du public. Parmi les 15 comédiens cosmopolites, distribués dans 
l’Avare, comédie en 5 actes, de Molière, son nom est en haut de l’affiche ; il tient le premier rôle, celui d’Harpagon. 

Une seconde date, la confirmation : le 14 septembre 1962, huit 
ans après L’Avare, aux premières semaines de l’indépendance, 
Abdelkader ALLOULA met en scène une pièce du répertoire 
universel, Les captifs, de Plaute, adaptée par Mohamed ABID. Le 
regretté Malek-Eddine Kateb tient le rôle principal aux côtés de 
BOUDJEMA Brahim. L’Echo d’Oran du 15 septembre 1362, sous la plume compétente d’Amar MEKKI, en fait un compte rendu 
élogieux tant sur la scénographie sobre et efficace, que sur le jeu des comédiens et applaudit { l’initiative de la Troupe Ech Chabab. 
Pourquoi Les captifs, pourquoi Plaute ? La réponse à ces questions 
viendra plus tard, quand ALLOULA affinera son projet esthétique 
en éliminant, selon Raja ALLOULA, « de son répertoire adapté ou écrit, les effets d’un théâtre illustratif pour une dramaturgie { 
effets évocateurs qui sollicitent les pensées du spectateur, ses 
qualités de jugement, son plaisir et ses émotions ». MILIANI Hadj 
parlera lui, très justement « de rupture d’avec le théâtre 
BACHTARZIEN ». Dès 1963, ALLOULA ouvre les portes du théâtre 
mondial, accumule et intègre les théories de Stanislavski et de 
Meyerhold, absorbe les expériences modernes de BRECHT, de 
Piscator, d’O’Casey, de Cervantès... Autour de Mohamed BOUDIA, 
Mustapha KATEB, Jean - Marie BOËGLIN, Wahid OMARI, musicien-
chorégraphe, KATEB Yacine, KAKI… Alger devient une ville de 
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tous les possibles, une capitale des révolutionnaires, une scène 
ouverte aux troupes étrangères, aux grands ballets africains, 
soviétiques, chinois, aux cinéastes PONTECORVO et Costa 
GAVRAS. ALLOULA voyage, lit, apprend, accumule des savoirs  
et des expériences, à Nancy, à Paris-Sorbonne, à Berlin, à Cuba... Partout où la culture se densifie, se montre, s’échange, il est 
présent et absorbe, reçoit et donne. Il affronte les grands auteurs : 
SHAKESPEARE, en jouant dans La Mégère apprivoisée et La vie est 

un songe ; MOLIERE, avec un rôle dans Don Juan ; il met en scène 
Numance, tragédie incandescente de CERVANTES ; il joue dans la 
pièce Roses rouges pour moi, de Sean O’Casey ; monte Le Sultan 

embarrassé de Tewfik EL HAKIM… Raja ALLOULA a écrit un 
précieux texte, « Etre artiste, c’est toute une vie, qui condense la 
pratique théâtrale, tous domaines confondus, de son défunt 
époux ». Un document incontournable pour tout projet 
biographique ou d’histoire de l’art, en Algérie. 

Dans Les captifs, PLAUTE, auteur latin du IIIe siècle AJC, rompt 
avec le modèle théâtral grec, et donc élimine de son texte les 
classiques intrigues autour de l’amour, de la guerre, du pouvoir, 
de la fatalité et du destin de l’homme. Il construit un équilibre entre l’instance de la comédie et celle de la tragédie, l’obligeant à 
une grande maîtrise des effets scéniques autour d’un décor 
austère et un éclairage direct, la sobriété vocale et la précision des 
déplacements des acteurs. Les costumes d’époque et la musique 
énergique de Frantz LISZT, donnent à la mise en scène un rythme 
syncopé qui place l’antique dans le moderne. Mais c’est 
probablement la richesse des situations, la complexité des 
sentiments, les contradictions de l’existence et la modernité 
dramaturgique de l’œuvre qu’ALLOULA perçoit dans Les captifs. L’intrigue se déroule sur deux lignes qui se croisent, se heurtent 
ou se diffractent tantôt dans la dualité des relations père-fils, 
tantôt dans le rapport maître - esclave, mais sans jamais les figer 
sur un schéma binaire ou simplement hiérarchique, ni à les 
soumettre à un jugement moral. 

Parlant d’ALLOULA, c’est l’artiste algérien polyphonique qui 
apparaît. Artiste algérien, il l’était, et par sa pensée et ses actes, il 
débordait les frontières du terroir. D’accord avec la tradition, 
disait-il reprenant la formule de Picabia, mais est-on obligé de 
toujours la suivre… ne doit-on pas la changer ? Algérien, oui, mais 
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en cassant les cloisons du local, en démolissant les murs du 
nationalisme, en surgissant au ciel de l’universel. Qui était 
ALLOULA ? Me faut-il pour l’incarner, fabriquer un panégyrique ou dresser un tableau comptable de ses œuvres et de ses qualités d’homme ? Au lieu du traveling qui aplatit le sujet ou du gros-plan qui l’isole, je cède, sans beaucoup hésiter, { la tentation d’avoir 
recours à la mythologie, de mettre l’image d’ALLOULA au miroir 
d’un dieu qui me fascine. Il s’agit de Janus. Un Janus qui ne serait 
pas Romain, mais de chez nous, d’Oran ; un dieu pacifique, 
rayonnant et joyeux, créatif et partageur ; un Janus au torse 
puissant et aux bras ouverts, moustachu, fraternel et grondeur, 
comme le luth d’Ahmed WAHBI. Janus, dieu solaire, avait deux 
figures pour saisir tous les cardinaux de la Terre, pour voir les 
deux mondes, du dedans et du dehors : d’une face, il faisait lever le 
jour, sonnait l’instant du commencement et de la création ; de l’autre figure, il se faisait ouvreur de portes, protecteur des ports 
et des voyages maritimes. Avec M’hamed DJELLID, dévoreur de livres, fin connaisseur de l’esthétique d’Aristote, de Platon, de Kant, les discussions sur l’art théâtral, se menaient jusqu’{ pas d’heure. ALLOULA et DJELLID formaient une espèce de cellule de 
vibrations intellectuelles, mises en cohérence ou en dialectique par l’expérience pratique, esthétique et théorique du dramaturge 
et par la mise en perspective historique du sociologue-philosophe. 
ALLOULA était ainsi : il regardait le monde avec la lucidité du 
marin et la sensibilité du poète, celui qui perçoit les choses avant 
nous, qui anticipe les rêves. Le théâtre était sa passion, son boulot, et de l’autre côté des décors, la politique était aussi sa passion, son 
boulot citoyen, sa part de solidarité. ALLOULA ouvrait  
et découvrait. Deux exemples : Boumédiène SIRAT était vendeur à 
la sauvette, son échoppe sanglée à son buste. ALLOULA remarqua sa verve, ses mots d’esprit, son audace espiègle et l’aisance avec 
laquelle il place son corps dans l’espace. Il en fera un des plus 
grands comédiens algériens des décennies 1970 et 1980, lauréat, en 1385, du Prix d’interprétation au festival de Carthage. Mourad 
SENOUCI était étudiant en sociologie. DJELLID remarqua sa sensibilité et l’émergence d’un désir d’art, une vocation pour la 
chose théâtrale. Il le présenta à ALLOULA qui appliqua sa 
pédagogie du compter sur soi, trouver en soi les ressources  et l’énergie pour être ce que l’on veut être. Mourad SENOUCI, aujourd’hui, artiste majeur, continue ALLOULA. Une matinée par 
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semaine, ALLOULA allait faire son boulot de comédien, d’homme 
politique citoyen, auprès des enfants malades, hospitalisés, 
vulnérables et attentifs. Il faisait son one-man-show, les enfants 
riaient.  

Acte III : Oran, repaire, repère. Ecrire et dire 

ALLOULA était un artiste de talent, { l’aise en amont du plateau par l’écriture, au cœur de l’action par la mise en scène, comédien 
en son centre et présent dans les coulisses. Homme des espaces 
ouverts, dans l’esprit et la géographie, un nonchalant qui sent 
vivre sa ville par la plante de ses pieds, un buveur de café à la 
terrasse de « qahwatt A’Najah », un arpenteur du Plateau et de l’esplanade de la gare, de « Tahtaha de M’dina Jdida », des ruelles 
du « Derb », un sourcier du boulevard « Front de mer », un 
voyant-visionnaire au sommet panoptique du « Murdjadjo ». 

Il s’immergeait dans les paysages de son pays, dans les rues de 
sa ville et parmi les gens qui y marchaient ; il saisissait, par 
intuition, les drames et les joies, les douleurs secrètes et les 
espérances tombées en cendre ; atteignait le lyrisme 
atmosphérique de la cité, en dégageait l’humanité, l’âme même du 
peuple de la ville, fondue en celle de l’univers. ALLOULA se faisait 
anthropologue, mais plus dans la poésie que dans le positivisme. 
Observant les gens, il s’imprégnait de leurs gestes, écoutait leurs 
paroles, leur humour acide et leur colère, leurs aphorismes sages 
ou blasphématoires, suivait de l’œil leurs actes et leurs 
pantomimes, comme si tous étaient animés de désirs d’échanges 
et de connaissance, comme si tous attendaient la pluie,  et n’avaient pas de parapluie. Que faisait ALLOULA d’autre que de 
raisonner, comme Djelloul El Fhaïmi, sur une idée rencontrée dans 
la rue, une idée à creuser ou des mythologies de rien du tout, mais 
à prendre au sérieux. Sa philosophie tenait dans cette idée et avait 
la pertinence d’un préambule d’une Constitution idéale, { laquelle 
KATEB Yacine aurait applaudi d’un « wah, wah ya çahbi », tu as 
raison ! Il nous faut sortir de notre longue insomnie, revenir à l’imaginaire d’où nous avons été exilés, retrouver ce qui fait la 
substance de nos songes et celle qui nous humanise dans l’égalité 
et les libertés. « Les mythes » disait Camus « n’ont pas de vie en 
eux - mêmes, ils attendent que nous les incarnions ». Et dans la 
ville, au café où claque un double six de dominos, { l’usine, 
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ailleurs, partout et de tout temps, des mythes sont ravivés et se 
déploient dans une dramaturgie de la vie sociale et de l’histoire 
poétisée, jouée sur une scène, en temps réel et à ciel ouvert. C’est 
donc de l’imaginaire qu’il s’agit, gisement immatériel nourrissant 
tout artiste qui dort en tout homme, et cet imaginaire n’est rien, s’il n’est pas incarné par l’art, la langue, la parole ou tout autre 
signe qui l’évoque. Jean-Paul SARTRE disait : « on parle dans sa 
propre langue, on écrit toujours dans une langue étrangère ». 
ALLOULA connaîssait la leçon, il inventait sa langue dans de 
farouches étreintes, luttait contre ses contraintes, se méfiait de ses 
facilités, ramait devant ses résistances ou ses débordements, choisissait les mots, les mettait { l’épreuve de la sonorité et du 
sens, et tel le peintre à la jonction de sa palette et de sa toile, le 
musicien entre le solfège et sa partition, il composait son texte  
et chaque espace entre les mots en ponctuait le rythme, en 
délivrait l’image et le sens. Il admirait Bachir HADJ ALI, ami  et camarade, d’avoir trouvé la clé des mots : « mots de nuées, mots de jaspe amulette sanguine de l’Ide, mots de tempête… (In 
Mémoire clairière) ». En écriture rien n’obéit au projet préétabli,  
« parce que la langue » disait Roland BARTHES « est tyrannique  
et donc, par ce pouvoir, elle contraint ». C’est le travail d’écriture 
qui détient la capacité d’enseigner { la pensée ce qu’elle ne peut 
anticiper ». ALLOULA disait : « mille personnages en moi 
exigeaient de s’émanciper du chaos de mon monde intérieur, d’avoir un nom, un corps, une langue et d’aller parler { la foule; mille prétextes dramaturgiques s’affrontaient dans la fiction qui 
pointait, se tramait, s’élaborait phrase à phrase, jusqu’au moment 
où il me semblait que la réalité et mon être devenaient la 
conscience subjective du monde, alors que l’écriture, mise en 
scène et jouée, en serait la conscience objective ». Mohamed 
KHADDA, avec qui ALLOULA avait travaillé sur des scénographies, 
théorisait son expérience picturale dans cette dialectique inversée 
du dehors subjectif et du dedans objectif. La conscience subjective 
de l’artiste s’empare du réel et le transcrit ou le recrée dans la 
conscience visuelle d’un tableau ou une pièce. C’est dans cette appréhension de l’art qu’une alliance substantielle se noue, ici, 
entre Abdelkader ALLOULA et Erwin PISCATOR, auteur allemand 
(1893-1966). Piscator s’impliquait totalement dans les luttes de la 
classe ouvrière allemande. Pour lui le théâtre est une sorte de 
parlement où, démocratiquement, avec le concours du public, se 
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joue { chaque représentation, le destin d’un peuple. On retrouve dans les écrits d’ALLOULA et dans les entretiens qu’il a eus avec 
DJELLID, une approche identique. Pour les auteurs allemand  
et algérien, le but est d’inciter le spectateur non pas { s’abandonner, { s’identifier purement et simplement { l’action, 
mais à juger celle-ci et ses composantes et à en tirer les 
conséquences pour la vie de tous les jours. C’est ça l’esthétique, ce rapport invisible qui se tisse entre une œuvre et celui qui la 
perçoit par les sens, qui la juge par la sensibilité et l’intelligence,  
et la traduit dans le langage.  

« Et d’insister : Il faut frapper l’imagination en la surprenant par 
des inventions, par des perspectives scéniques inattendues. Il ne s’agit pas d’un théâtre { message codé, ni d’une logorrhée fabriquée de phrases ronflantes et d’humour gras, ni une idéologie 
déguisée en poésie ».  

Le théâtre, comme tous les autres arts, nous prémunit contre la perte du monde, contre la perte de l’histoire. 
ALLOULA écrivait dans la solitude. Il cherchait le meilleur 

tempo entre le signifiant et le signifié pour que la gestuelle et la 
parole du comédien, tenant le rôle de tel ou tel personnage, soient 
immédiatement audible pour le spectateur. Ahmed CHENIKI, à la 
fois par empathie et rigueur, a très bien cerné dans son excellent 
ouvrage, Le Théâtre en Algérie, ce qui fait la force et l’originalité 
de l’œuvre ALLOULIENNE. Je le cite : « ALLOULA entreprend un 
extraordinaire travail sur la langue, sa rythmique, sa prosodie  
et sa syntaxe. Simple, sans fioriture, condensée et synthétique, elle 
donne à voir un univers ouvert, évitant les redites, les stéréotypes 
et les clichés. Donner à voir » dit CHENIKI « l{ est le cœur battant 
du théâtre », et ALLOULA lui répond : « j’interviens dans la 
musicalité et le rythme du mot. Je fais un travail d’artisan. 
NERUDA que j’admire beaucoup parle { ce propos de mots qu’il cisaille, qu’il perce. Paul ELUARD faisait souvent sonner les  
verbes : Voir et Comprendre, et les déclinait dans sa poésie. Pour 
ELUARD, voir et comprendre sont au commencement de la 
condition humaine et seront sa finalité sans fin ». Avec el halqa, 
ALLOULA pourrait ajouter les verbes écouter, entendre, 
mémoriser, imaginer, fermer les yeux, refaire le monde à sa 
mesure, ouvrir et lever les yeux et ressentir que quelque chose en 
soi vient de changer, peut-être de s’enrichir. Lamia BEREKSI, dans 
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sa thèse Culture populaire et jeux d’écriture chez A. ALLOULA, a très 
bien vu et analysé les subtiles stratifications linguistiques, 
concordées ou opposées, assonantes ou dissonantes, neutres ou 
métaphorisées, relevées dans la pièce Les Dires. L. BEREKSI 
insiste, à raison, « sur le va et vient de la parole scandée sur scène 
et opérant une relation quasi organique, flottante et éphémère, 
au-dessus ou par en dessous du jeu, entre legoual et les comédiens 
et entre ces deux configurations et le public. ALLOULA donnait 
corps et esprit à ses personnages, avec cette double précaution 
que jamais le réalisme ne l’emporte sur la poésie ni celle-ci sur la 
forme. Ici, il fait jonction avec KATEB Yacine. Il soude une 
fraternité de signes et de sens avec BRECHT. Alors, ALLOULA peut 
très bien se lire dans l’argument artistique sur lequel l’auteur 
allemand fonde et déploie son art ». BRECHT (1898-1956), dans 
une scène du Petit Organon pour le théâtre, fait un parallèle entre 
la vision que doit offrir le spectacle, et celle que Galilée a eue en regardant un lustre en train d’osciller. Le savant italien s’étonna 
devant les oscillations comme devant un phénomène inattendu et 
inexpliqué. En mettant en synergie l’observation et la raison, la 
sensibilité et la capacité de penser, Galilée put découvrir les lois 
de ce mouvement, et par extension celui de l’univers. C’est ce 
regard aussi difficile et aléatoire que fructueux que le théâtre a 
pour but de provoquer en recréant des images de la vie sociale, 
dont il faut à la fois saisir et comprendre les flottements, les 
métamorphoses, et les mettre en relations les uns aux autres. Là 
aussi la poésie émerge, grandit, se transforme en force de feu, et 
atteint le spectateur { l’endroit du cœur et de l’esprit. Y a-t-il plus 
magnifique dénouement que la parabole qui clôt la pièce Le Cercle 

de craie caucasien : « Chaque chose appartient à qui la rend 
meilleure ». Ecoutons encore l’épilogue de La Résistible ascension 

d’Arturo Ui :  
« Nul ne doit chanter victoire hors de saison. Le ventre est encore fécond, d’où a surgi la chose immonde. Nous, Algériens, qui avions 
chanté victoire en juillet 1962, n’avons-nous pas déchanté tant  
et tant de fois après les premiers jours de liesse ? Et le ventre d’où 
sont sortis tant de malheurs est-il devenu stérile ? » 

Acte IV : Alliances substantielles 

Faut-il imiter ceux pour qui penser fatigue, ceux qui pensent 
que les goûts et les couleurs ne se discutent pas, et ceux, qui, par 



Benamar MEDIENE  

104 

paresse regardent le présent et l’avenir avec les yeux du passé,  
et tous sont conduits à voir le passé dans sa caricature et à le perpétuer dans d’éternels retours névrotiques à la scène initiale. C’est avec les questions d’aujourd’hui, c'est-à-dire avec la pensée d’aujourd’hui, que l’on doit appréhender l’histoire du théâtre et de l’art en général, sans pour autant céder à des illusions 
prométhéennes. Cesare PAVESE avait raison d’insister sur cette 
vérité : « l’art prouve que la vie ne suffit pas. On ne transforme pas 
la vie, on ne fait pas la révolution ou le socialisme avec le théâtre 
pour arme, serait-il labellisé populaire, avant-gardiste, libérateur, joué dans les rues, dans l’usine ou au milieu de paysans ». 
Raymond Jean disait, « le théâtre éclaire, il ne brûle pas. Si tel était 
le pouvoir de l’art, les guerres auraient disparu avec Aristophane, 
la folie du pouvoir avec Sophocle ou SHAKESPEARE, la bigoterie et 
la bêtise avec MOLIERE, la vanité avec VELASQUEZ, l’arrivisme 
avec BALZAC, les atrocités avec GOYA, le fascisme avec BRECHT, le 
colonialisme avec KATEB et le bonheur du monde serait atteint 
avec RIMBAUD, Nazim HIKMET, Bachir HADJ-ALI… Une révolution 
délivre les possibilités dont la réalité ou la société est grosse, à l’exemple de la littérature délivrant dans les mots leur puissance 
poétique ». A l’exemple d’Abdelkader Ould abdrahmane, (1934-1995) dit 
KAKI, qui a su nouer les qaçidates à la scène moderne, à ranimer le vieux fonds culturel maghrébin, comme l’avait fait Carlo GOZZI 
de Florence. KAKI, frère aîné et frère astrologique, né à Mostaganem, ville voisine, d’ambre et de chants, ville de Mohamed 
KHADDA, de Mustapha KAÏD… Frère de scène et des grands textes, des fables d’Anatolie et des Garagouz algéro-ottomans, de Carlo 
GOZZI, auteur Florentin du XVIIIe siècle, à BRECHT, du génie de 
Peter Brooks, des complaintes de Cheikh HAMMADA et la poésie 
baroque de Garcia-MARQUEZ. Homme cultivé et rayonnant sur 
une jeunesse qui écoute et apprend les armes de la séduction par 
le verbe déclamé sur scène et le rythme dansé. 132 ans, pièce de fin d’une histoire, commencement d’une autre, donnée partout, dans un théâtre { l’italienne, sur une plage de Sidi Feruch, dans 
une ferme autogérée Afrique avant un replace l’Algérie en Afrique, 
son continent. Che GUEVARA, spectateur, apprécie, applaudit.  L’histoire ne se répète pas, les expériences humaines ne se superposent pas l’une sur l’autre. Rien de linéaire, de mimétique 
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ou de hiérarchique. Pourtant que de similitudes entre l’Irlande 
prise dans les mâchoires britanniques et l’Algérie colonisée, que 
de ressemblances dans la puissance des sentiments patriotiques 
et ouvriers, que de proximité artistique dans les thèmes théâtraux 
et leurs formes esthétiques, que d’affinités en art et en politique 
entre Abdelkader ALLOULA et Sean O’Casey. L’Algérien jouera 
dans Roses rouges pour moi, de l’auteur irlandais. Oui, il est 
souvent utile de recouper des biographies, de les mettre l’une face { l’autre, et s’étonner devant cette évidence : le poète est souvent 
sur le front, armé d’un poème, comme KATEB, d’un tableau, 
comme DELACROIX, d’un chant, comme le Temps des cerises ; il 
prend des risques et subit le bâillon, la geôle, la question, la potence… Oui, l’histoire nous révèle parfois qu’elle fonde de 
mystérieuses filiations par-delà l’espace et le temps. Quand O’Casey meurt, en 1364, ALLOULA joue dans sa pièce Roses rouges 

pour moi. 

Sean O’CASEY (1880-1964) enfant d’une famille pauvre était né 
dans un taudis. Menacé de cécité, il apprend à lire à l’âge de treize 
ans. Sa conscience patriotique est en parfaite osmose avec sa vocation précoce d’écrire pour le théâtre et de la poésie. Engagement politique et ferveur artistique l’entraînent vers les 
luttes nationalistes et ouvrières. Il est un des meneurs 
syndicalistes de la grève de 1913, et secrétaire de L’Armée des 
Citoyens, lors de la sanglante semaine de Pâques de 1916.  
Arrêté, condamné à mort, il est sauvé par hasard ou par miracle de l’exécution. Roses rouges pour moi, est une pièce au lyrisme et au 
chant profond mise en scène dans un style et un rythme du 
dialogue clownesque pour rendre ce que le caractère irlandais 
offre de meilleur, et de dénoncer le danger de ses défauts. Sans didactisme, directement, par le choc d’une réalité mise en relief 
par le discours satirique, O’Casey s’emploie { déranger la bonne conscience d’un pays sûr de lui pour l’inciter { faire l’effort 
critique indispensable à sa complète libération. La question posée 
par en dessous est celle de l’emprise cléricale, avec ses codes 
rigides et ses interdits, qui font que les Irlandais participent  
eux-mêmes à leur oppression. Parler d’Irlande de cette façon, 
n’est-ce pas parler de l’Algérie, d’une autre façon ? D’une autre 
façon, pour dire la même chose. 
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Acte V : Akli, le Généreux, nous parle-t-il d’ALLOULA ? 

Mort, Akli persiste à nourrir les élèves du collège. De son 
vivant, Akli le veuf, chimiste des épices, amateur d’anisette à la 
taverne du coin, magicien des sauces, adjoint pédagogique sans 
titre, pion occasionnel, résistant sans médaille, avait désigné son camarade Menouar comme exécuteur testamentaire. L’unique bien qu’il possédait était son propre corps, qu’il léguait à la Science et au collège. Revenu d’outre-sépulture, squelette 
magnifique, les reins ceints d’un pudique pagne de hammam, 
porté avec mille précautions par Menouar, Akli s’éternise dans le 
regard curieux des élèves. Héros positif, Akli ? La générosité 
posthume est-elle un acte héroïque ? Oui, si l’on libère la notion de 
son idéal picaresque ou romantique et que l’on la ramène { ce qu’en disait Romain ROLLAND :  

« Le héros est celui qui fait ce que les autres ne font même pas ».  Ici la satire sociale ne s’achève pas dans la catharsis provoquée par le rire, elle se déploie, s’élève et atteint la philosophie. L’effet 
scénique surprend le spectateur, le sujet est tabou, il touche à la mort, au sacré de l’inhumation, donc du retour { Dieu, et à son 
jugement. Par des jeux de scène et de situations baroques, de jeux 
de mots, de métaphores, de prosopopées, l’intrigue dramatique 
est immédiatement couplée à la parodie. C’est Menouar qui joue les deux rôles et celui d’Akli, l’absent, éclaire le sien. Akli n’existe pas, n’existe plus ; sa présence est imagée dans et par le langage. C’est un revenant doublement incarné, par et dans la parole de 
Menouar et par son squelette, exhumé de la tombe. Akli est 
invisible et pourtant omniprésent dans son double osseux devenu l’objet pédagogique. ALLOULA le désincarne au sens anatomique 
du terme, il lui enlève son enveloppe charnelle pour ne garder que 
son squelette. Akli n’est pourtant pas un spectre, une apparition 
ou un revenant chargé de faire peur aux vivants, de hanter leurs 
consciences ou de se projeter en une image terrifiante de la 
destinée humaine, telle qu’elle apparaît dans « Du matin à minuit » 
la pièce de Georg KAISER. Dans cette célèbre création allemande l’on voit, en fond de scène, l’ombre d’un squelette gigantesque face 
auquel un homme interroge sa conscience, et, désemparé, cherche 
sa destinée dans ses réactions oniriques. Le propos d’ALLOULA n’est pas inscrit dans cette dramaturgie de l’entre-deux, 
expressionniste et métaphysique, en vogue dans l’Allemagne 
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bismarckienne de la fin du XXe siècle. Akli était cuisinier, homme 
de bien et de peu, un laborieux qui aime les livres, parler politique 
et, au comptoir, lever le coude. Il prolonge sa vie, et en quelque 
sorte, l’anticipe et l’offre { la science. ALLOULA, le généreux, 
sublime la mort, avalise la métempsycose d’akli. Il le rehausse au 
statut d’artiste éternisé dans son œuvre, et cette œuvre destinée { 
la postérité, est lui-même, son propre corps ou ce qu’il en reste, 
208 os, comptés, avec précaution, un à un par le vigilant Menouar. 
Sa condition sociale est au plus proche de ce que l’on nomme la 
condition sous-prolétarienne. Il est à la fois la force de travail, le 
travail et la valeur - travail. Le bréviaire marxiste est, pour ainsi 
dire, transgressé, mais cette transgression fait naître une des 
images possibles de la condition humaine. Avant, son travail 
consistait à préparer la nourriture destinée aux estomacs des 
jeunes élèves du collège. Maintenant, il nourrit leur intelligence, 
les prépare à devenir des êtres cultivés, des citoyens. Le principe 
de générosité tel qu’il est montré par ALLOULA s’inscrit dans le 
tissu anthropologique des solidarités concrètes, illustrées dans l’idée que George ORWELL nomme la « décence ordinaire », 
notion qu’il a élaborée et qu’il considérait comme étant la 
condition première et de possibilité de l’avènement du socialisme. 

Chez ALLOULA, comme chez PISCATOR, O’CASEY, ou BRECHT, la pensée s’insinue, travaille et va au-delà des décors et de  
la scène ; c’est une pensée acide, pénétrant le jeu et pointe, par l’humour, la dérision ou le drame, ce qui contraint, mutile, paralyse et parfois anéantit l’homme. La décence ordinaire, en 
Algérie, a buté contre une autre forme de solidarité, plus 
organique et distributive, centrée sur l’obligation religieuse. Elle est devenue une affaire partisane, qui sous le couvert de l’aide de 
fraternité, mobilise une clientèle de frères - croyants et vise à 
substituer au vivre ensemble politique, un ordre social 
théocratique. « Dans le théâtre, comme dans la vie, rien n’est 
jamais acquis, avertit BRECHT ». 

Akli, Er - Rebouhi, Berhoum – le - timide sont trois personnages qui mettent en œuvre et personnifient cette « décence ordinaire » 
orwellienne. Er - Rebouhi, le métallo, tel un Noé prolétaire, est un 
sauveur des animaux du zoo de la ville. Dans ce tableau, ALLOULA 
voyage librement dans les grandes fables du patrimoine universel. D’Esope { Kalila wa dimna, de Hariri à La Fontaine, Les fables 
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animalières sont souvent des leçons philosophiques que Les 
hommes se donnent, quand la censure verrouille la liberté 
d’expression. Pour ALLOULA, la condition des animaux du zoo, 
enfermés, livrés aux maladies et à la faim, n’est pas loin de celle de 
leurs voisins, les humains. Er - Rebouhi va révéler cette proximité, 
et agir. Pour lui, dénoncer ne suffit pas. Imiter Noé et construire 
une arche pour conduire ce peuple animal vers le paradis végétal 
perdu, est un idéal aussi vaniteux qu’impossible. Il tente de les 
nourrir en affrontant un double obstacle : celui, infranchissable, 
de la bureaucratie ; celui de trouver la viande pour les carnivores, 
la paille, le maïs, les fruits, pour les animaux végétariens ou 
omnivores… Er – Rebouhi - Noé fonde une société protectrice des 
animaux clandestine. Mettre en scène le pathétique humain ou 
animal sans verser dans le pathos, est un art difficile. ALLOULA dépasse la difficulté par l’humour, par le calque de la situation 
sociale des Algériens de l’époque sur celle des animaux : 
humanisme versus animalité ; liberté versus enfermement ; se 
nourrir versus pénurie ; pitié versus solidarité… ALLOULA ne démontre rien, n’inflige aucune leçon de morale, n’exhibe aucun cliché sur la charité ordinaire, la bêtise des hommes et l’humanité 
des bêtes. Et les colombes sont mises en cage, et ce fonctionnaire 
se proposant de prendre le perroquet chez lui afin de l’élever dans la voie musulmane… Et le Conseil communal de délibérer sur un 
arrêté obligeant les singes à mettre un pantalon, au motif d’une 
exigence de pudeur { l’égard des enfants et des familles. Trente 
ans après, le puritanisme appliqué aux animaux du zoo est 
transposé aux comportements humains, aux femmes, en 
particulier. Sur les plages, en période caniculaire, elles bronzeront 
et se baigneront, foulard sur la tête et corps entièrement couvert 
d’habits de ville.  

En 1982, année du premier thème de la trilogie, le malaise 
social engendré par le libéralisme chadliste en expansion, 
commence à fissurer la « décence ordinaire », à greffer des 
rapports marchands spéculatifs sur le système de solidarité, en même temps qu’un repli sur le religieux s’amorce, se structure sur 
les crédos de la char’ia, laminant le politique et le syndical au profit d’une espérance de justice égalitaire, fondée sur la fidélité 
du croyant et non sur le citoyen militant. L’artiste est celui qui voit 
ou pressent les choses un peu avant les autres. La difficulté pour 
lui est de traduire en langage et en images, ses intuitions. 
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ALLOULA dédramatise la mort, détourne les tabous, dynamite les 
comportements sociaux les plus réactionnaires, pointe d’un 
humour mordant le ridicule du puritanisme et des tartufferies, 
cible les bureaucrates - rentiers, les trabendistes et les proxénètes 
en tout genre. Le public rit. De qui, de quoi ? Du spectacle ou de 
lui-même ? 

Acte VI : Le héros et le fou L’héroïsme chez ALLOULA est toujours un héroïsme à hauteur d’homme, celui du peuple d’en bas, qui se surpasse dans le seul 
fait de vivre la tête haute. Mère Courage, de BRECHT, est - elle une 
héroïne nourrie aux légendes germaniques et au romantisme allemand d’un Goethe, d’un Schiller ou d’un Wagner ? Non ! Mère 

Courage, la cantinière, traversant une Allemagne dévastée, 
déchirée par la guerre, ne gagne aucune bataille, ne sauve aucune 
vie, pas même celle de ses trois enfants. Elle est installée dans la 
guerre, comme elle est installée dans sa carriole, vend et achète 
des bouts de rien. Son héroïsme est pour ainsi dire soudé à son 
malheur, elle prend le parti de vivre, y compris dans le malheur. 
Sèchement, sans pathos et dans des élans baroques  
et imprécatoires, BRECHT autopsie une réalité dans laquelle,  
et par les effets de la guerre, des individus sont laminés, écrasés  
et, déshumanisés, se disloquent, mais persistent à marcher, à 
vivre. 

ALLOULA connaît le répertoire gogolien. En 1972, il adapte Le 

journal d’un fou, sous le titre de Homk Salim, qu’il transpose de 
façon étourdissante dans la société algérienne de cette décennie, marquée, d’une part, par des réformes sociales  et institutionnelles, d’autre part, et paradoxalement, par un 
verrouillage drastique des libertés publiques. Avec Homk Salim 
ALLOULA fabrique un oxymore génial connu dans la culture 
populaire à travers les saints vagabonds, les fous de village, 
imprécateurs, devins et autres guérisseurs. De ce paradoxe de la folie et de l’esprit sain, ALLOULA va jouer, pour ainsi dire, sur 
deux tableaux : jeu du dédoublement, énonciation du discours : un 
signifié rationnel, un autre, fantasmatique, plongé dans l’océan des 
songes. Qui parle, à qui ? Qui dit le vrai ou l’insensé ? Où est la 
raison ? La déraison ? Le délire ? ALLOULA va à contre-courant d’un optimisme fabriqué dans les officines du FLN et déclamé par 



Benamar MEDIENE  

110 

des goual rétribués. Dans cette pièce, Il implose la grande illusion d’un bonheur pour tous, un bonheur clef en mains, qu’un pouvoir 
arrogant et déjà anachronique promettait à un peuple pas aussi 
crédule que semble l’être Salim. Comme chez tous les poètes de 
talent, ALLOULA est bourré de doutes, et de ce doute, il va au plus 
loin, derrière les apparences pour atteindre ce qui n’est pas 
encore visible, mais imaginable. Il peut très bien négocier avec la réalité, l’habiller de réussite et de joie et élever Salim au grade de 
chef de tous les chefs. Non ! Salim ne convolera pas en juste fornication avec la fille du directeur. Les noces canines n’auront 
pas lieu : Loubana, la chienne de la fille du directeur ne se frottera 
pas à Atiq, le chien errant. Dans sa solitude et ses délires, Salim 
sera couronné Roi des bureaucrates par son double schizophrène.  

Adaptateur, metteur en scène, comédien, ALLOULA est seul sur 
scène, jouant le rôle-titre dans les décors de Zerrouki. Zerrouki est peintre, sculpteur et scénographe. L’agencement des décors devaient répondre aux exigences d’une pensée de fou, 
fonctionnant de manière sinusoïdale, spiralée ou en faisceaux, 
dans ses excès, sa densité, ses écarts, ses redites, son humour 
féroce ou naïf, puis se fixe, se calme, se coagule presque  et organise l’irrationnel dans des images acoustiques, qui, soit, 
frôle l’absurde, soit exprime ou sous-entend, des vérités d’évidence, des vérités vécues ici et maintenant par les Algériens. 
ALLOULA est maître du jeu, tout en nuances, en ironies à doses 
comptées mais toujours acérées, et en retenue. Tout sur-jeu ferait 
éclater la bulle dans laquelle le contenu subversif de la pièce se 
transformerait en un moralisme bégayant. ALLOULA admirait 
GOGOL. Il lui lance un clin d’œil, en faisant du nez un prétexte dramatique, alors que l’auteur russe va le situer comme 
personnage dans une situation loufoque. Un assesseur de collège 
perd son nez ; un barbier trouve ce même nez dans le pain de son 
petit déjeuner. Le nez libéré du visage qui le portait devient personnage autonome et anticipe, presque d’un siècle, la 
littérature surréaliste. Le nez, transposé en corps humain, s’incarne en haut fonctionnaire, un conseiller d’Etat, se promenant 
en ville en habit officiel.  

Berhoum le Timide, tête sous le couffin porté comme un 
casque, va au marcher aux puces, espérant trouver un nez d’occasion { acheter. Par cette scène, jouée par un SIRAT génial, 
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ALLOULA crée un pont imaginaire entre l’auteur russe et lui-
même, entre le théâtre d’ailleurs et nous. 

Acte VII : Berhoum le Timide ou les petits malheurs en  

avalanche 

ALLOULA va { l’essentiel. Berhoum le Timide ne sera pas un 
héros positif, un combattant de la première ou de la vingt-cinquième heure, un meneur d’hommes, un martyre, un vainqueur 
promis à la légende. Ces référents glorificateurs saturent le 
discours idéologique algérien. Ils altèrent la substance qui fait d’un symbole une valeur, et ainsi perdent de leur efficacité 
identificatoire, donc socialement glorifiant. Mais tel Mère  

Courage, Berhoum est celui qui donne { l’histoire la possibilité d’être révélée { elle - même par ceux-là même qui en sont la chair 
vive. Avec Berhoum le Timide, né sept jours après une insurrection paysanne menée par son père, l’histoire vient à nous 
et se figure dans ce personnage malchanceux, falot, introverti... un personnage qui subit plus qu’il n’agit, et quand il agit, héroïquement, c’est encore pour perdre. Son baptême d’état civil 
sera un piètre ratage, annonce prémonitoire de ratages ultérieurs, 
de petits métiers, de malchance, de moqueries, de souffre-douleur, 
et de timidité maladive. Il sera un être introverti, velléitaire, 
pleutre.  

ALLOULA campe le personnage, le met à nu, comme il met à nu l’histoire dans laquelle Berhoum circule, bute contre tout  et n’importe quoi. ALLOULA, lui aussi, circule. Il va ailleurs. Sa 
pensée fouille dans la culture universelle, laissant le spectateur libre d’interpréter ou de faire le lien entre un patronyme et un fait, 
un fait du quotidien ou allégorique. Le non-dit n’est pas une 
fermeture. Il est une respiration, une allusion, une flèche de 
signalisation vers le côté invisible. Berhoum le Timide est le fils de Ayyoub le sec. Ayyoub n’est pas un nom neutre. Il est chargé de 
fortes connotations théologiques et anthropologiques ; il est le titre d’un livre de la Bible, et inscrit dans le Coran. C’est un nom  
et une allégorie confondus. Ayyoub - Job, corps souffrant, est la 
métonymie de toutes les formes de violence, de souffrance et de 
patience ; c’est aussi la métonymie de l’Algérie coloniale, puis 
résistante sous le feu, le fer, la torture, la mort ; puis à peine 
indépendante, abimée dans la guerre des frères. Mais le lieu et le 
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temps où le Ayyoub - Job des écritures, apparaît sous la figure de l’Algérie, c’est dans la séquence hallucinante qui commence avec 
la mort de BOUDIAF, père sacrifié sur une scène de théâtre. 
Commence alors le temps de la légende noire, le temps d’une fitna 
archaïque commencée avec le meurtre d’Abel par son frère Caïn, 
meurtre mille fois répété. Le tragique s’empare du réel et le broie 
avec ses épreuves qui rappellent celles subies par Ayyoub-Job.  

Comme Akli, cuisinier philosophe et pédagogue obstiné, comme 
Ayyoub le sec qui garde la nuque raide, comme Djelloul l’impulsif qui court dans les allées de l’hôpital pour calmer son ardeur 
anticorruption, comme Chérifa, une Mère Courage, mais plus 
véhémente que la brechtienne, comme Er - Rebouhi, le Noé du 
parc zoologique comme tout poète, ALLOULA s’obstine, ne se 
soumet ni aux menaces, ni aux diktats, ni à la peur. Il nage à 
contre-courant du fleuve délétère. Il monte Goldoni et la Commedia dell’arte fait vibrer les théâtres algériens. 

Ayyoub le sec, comme l’ancêtre éponyme, perd sa terre, son 
travail, son épouse, son fils, son pays, sa liberté et sa vie. Il est jugé 
sept jours après son arrestation. Evadé du bagne de Cayenne, dit 
le conteur, il aurait péri en mer, dévoré par un requin. Pas comme 
Jonas, avalé, lui, par une baleine. Berhoum grandit en ouvrier 
itinérant, adroit en tout, mais sans panache, sanglé dans sa 
timidité. Autant de métiers que d’échecs. Il veut faire et ne le peut. 
ALLOULA le campe presque férocement, par la voix du conteur :  
« Tu ne peux rien faire insensé ! Ton destin est aux mains des autres. Qu’espères-tu donc faire ? Alors que toi-même tu es fait 
par les autres ! Fait, défait et refait ». ALLOULA se met à distance de la réalité sociale qu’il observe. Il ne décrit pas le personnage de Berhoum { partir d’un modèle aperçu dans la société, mais dresse 
un portrait anthropologique par prosopopées, Berhoum est fait 
par les autres. Il ressemble { tant d’autres. Sept jours après l’indépendance, Berhoum convole en juste 
fornication, dit ALLOULA répétant la formule coranique qui rend 
licite toute union maritale, avec Chérifa, sa cousine. 

Dans le couple Berhoum - Chérifa, c’est la femme qui révèle { l’homme « qu’être héros, c’est d’abord { soi-même qu’il faut l’être ». Héros, Berhoum le sera par la conquête de la bête, une 
chaudière sabotée par des corrompus-corrupteurs. Il la domptera. 
Comme Jonas dans la baleine, il entrera dans le ventre du monstre 
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mécanique. Dans la scène de réparation de la chaudière avec ses 
tuyauterie, ses soupapes, ses rouages et ses pistons, et du rapport 
de Berhoum à la machine, ALLOULA introduit habilement une 
référence aux Temps modernes  de Charly Chaplin et, ensuite, il fait 
agir son personnage dans la simulation d’une étreinte érotique : 
« Ah ! la brune, cette nuit Berhoum te fouillera les entrailles et te stimulera… Cette nuit, tes articulations vibreront, ô la vaporeuse ! 
Cette nuit tu beugleras, ou je ne suis pas un homme ! » Héros, il le 
devient, malgré lui, porté en triomphe par les ouvriers. ALLOULA souligne ici l’incongru d’une situation : l’usine, bien public est 
sabordé par ses dirigeants, qui veillent scrupuleusement à son 
inactivité. En la réparant clandestinement, Berhoum devient hors-
la-loi, saboteur. De cette étrange dialectique, Berhoum ne sort pas 
indemne. Héros et nez coupé. Encore une dialectique dont les termes s’annulent. Le prestige acquis retombe dans l’échec. 
Perdre son appendice nasal neutralise l’héroïsme. La mutilation 
sera portée comme une infamie visible sur le visage qu’il cache 
sous une voilette ou sous un couffin renversé sur la tête, comme 
un casque. L’amputation du nez, pendant la guerre de libération, 
était le châtiment infligé aux contrevenants aux règles édictées par le FLN. Signe spectaculaire de l’opprobre, les mutilés étaient 
exclus de la communauté. Pour Berhoum, perdre son nez, même 
pour la bonne cause, signale le déshonneur, la castration. De cette 
supposée perte de la virilité, imagée par la voilette dissimulant la 
blessure, il est féminisé. Un passant, par la voix du conteur, en fait l’allusion. ALLOULA semble vouloir conduire Berhoum vers la fin 
de ses épreuves, de ses échecs et de ses inhibitions. Le biblique 
Ayyoub - Job, le souffrant innocent et plein de ferveur, subit de la 
part de Dieu de terribles violences, auxquelles il répond par la 
patience, la soumission et l’adoration. Alors pourquoi Berhoum 
doit être culturellement stigmatisé et socialement mis hors-jeu, alors qu’il a réalisé un exploit, au crédit de la classe ouvrière  
et dénoncé la bourgeoisie bureaucratique ?  

Acte sans titre : Lever de rideaux 

Pourquoi ALLOULA fait subir d’aussi pénibles épreuves à 
Berhoum le timide, fils de Ayyoub le sec, lui-même relégué au 
bagne et noyé en mer ? Par pessimisme ou par lucidité ou par 
pessimisme et lucidité ? Qu’est ce qui retient notre attention, 
quand nous regardons une œuvre théâtrale ? N’est - ce pas cette 
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chose que nous voyons et ne comprenons pas et voudrions 
comprendre ? Une pièce de théâtre, ou un tableau d’ISSIAKHEM, 
de Goya ou de KHADDA, ne se réduisent jamais à leur intelligibilité 
première. C’est ce que l’on ne comprend pas qui est essentiel. Il 
faut laisser sa pensée se glisser derrière les apparences et aller là 
où gît le mystère, l’inconnu, le sens caché des choses et de l’être.  
« Voir et comprendre », ELUARD toujours. Même l’auteur est incapable de répondre, et s’il répond, il ne donnera qu’un avis, le sien, pas plus légitime que le vôtre. À l’instant où le rideau se lève ou se baisse, tout auteur se pose ces 
questions et celle-ci notamment : « Pourquoi les gens viennent-ils 
au théâtre » ? Ils viennent depuis l’antique theatrica, la mère de 
tout spectacle, donné à Olympie, à Corinthe, à Delphes, à Rome, sur les gradins d’Epidaure. Les Grecs ont inventé le rationalisme, la politique, l’altérité et le théâtre ; les romains nous ont légué l’idée de frontière derrière laquelle se situe le barbare ; ils nous 
ont légué les jeux du cirque et le spectacle en direct de la mort du 
gladiateur.  

Les gens qui viennent au théâtre d’Oran, participent physiquement et par l’esprit, à la vie d’un pays réel ou mythique, à 
son histoire ; ils vivent l’expérience personnelle d’être un parmi plusieurs, donc d’être seul, avec son histoire singulière pour voir ce que l’on ne voit ordinairement pas du reste du monde et de soi. 
Ils viennent assister au dévoilement de ce qui est caché, au monde 
fictif, imaginé par les poètes. Voir du théâtre, c’est voir autrement ce qu’on voit dans l’espace public, chez soi, hors les murs du 
théâtre. On vient voir un monde transfiguré, Un songe d’une nuit 
d’été ou Les Généreux, un monde au - dessus du monde, qu’on 
jugera, ou non, légitime, juste, moral, subversif, et sur lequel on s’interrogera, seul ou ensemble parmi les autres. En rentrant chez soi, on se dira, tiens je suis intrigué par ce que j’ai vu. Etre intrigué, n’est-ce pas le don que possède chacun d’entre - nous à faire son 
propre théâtre ? 


