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ALLOULA au miroir de son théatre

Benamar MEDIENE (1.2)

Hommage

« Toute I'eau de la mer ne suffira
jamais a laver le sang du poete
assassiné. (Lautréamont) ».

Prolégoménes mémoriels

Jeudi 10 mars 1994, lundi 10 mars 2014. Vingt ans ont passé.
Comment mesurer l'absence, ami Abdelkader, comment combler
la béance, symboliser la perte, accepter cette archaique
profanation ? Laisser le deuil faire son travail, et le chagrin se
dissoudre dans le feuilleté du temps ? C’est hors de propos et de
raison ! Cest un leurre revoilé de sombre, tombé des mains
barbares sur une Algérie hébétée, et son peuple ne comprend pas
ce chatiment des ages farouches. Qui peut avoir une idée de la
mort brutale, inouie, quand au soir d'un ramadan pluvieux
et froid, elle frappe le pere, I'époux, le fils, le frere ? Comment
ritualiser le deuil, le partager, quand il se répete, s’amplifie, atteint
la terre et le ciel d'un pays, et devient le miroir spectral d’'une
société dévastée ? Il faudrait avoir un cceur d’acier pour qu'il
n’éclate pas de sa souffrance, ne sombre pas dans les abimes
obscurs de son désarroi, de la folie. Le travail du deuil ne crée pas
de richesse, ni de sens, si la mort n’est pas symbolisée, si la vérité
sur le meurtre n’est pas prononcée, si la justice reste dans le
silence glacant, si I'Etat impose, a tous, 'amnésie, puis inscrit
I’amnistie dans la loi. Le déni et le non-dit brouillent la substance.

@ Université d’Aix-en-Provence
@ Université d’Oran, 31000, Oran, Algérie.
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vivante de la mémoire, défont les liens solidaires, reproduisent le
deuil de ceux pour qui le passé de cette terre des douleurs ne sera
que du présent qui s’accumule dans une torpeur sans fin. Ne
sommes-nous pas devenus, dans cette opacité mémorielle, des
individus normalement détraqués ?

Acte I : Une manieére de dire ALLOULA

Je ne suis pas le biographe d’ALLOULA. Simplement compagnon
de route, ami des espérances, copain des soirées baroques et de
joutes a la belote. Je sais qu’'une grave incertitude pese surtout
projet biographique, sur 'ambiguité du rapport qui s’établit entre
la vie d'un homme et I'écriture qui le découvre, le représente
et qui aboutit parfois a sacrifier la singularité et la richesse
historique de '’homme a la graphie, parfois a la fiction. Il y a dans
la vie d’ALLOULA des lieux et des moments de jonction entre
I'Histoire, les grandes et petites mythologies et son roman familial,
c'est-a-dire cet ensemble fait d’'un pays et de ses paysages, de son
histoire et de ses légendes, de ses héros et de ses questions.

Son image persiste, son nom et sa voix résonnent, la silhouette
arpente les rues d’Oran, et quand elle trébuche, c’est sur une idée,
une pensée vagabonde, un trait d’humour. Son ceuvre le continue
dans un temps dilaté ou chacun de ses personnages le réincarne
dans le feuilleté du passé, et dans la postérité.

Je me propose de suivre un moment la ligne de créte qui
dessine la vie d’Abdelkader ALLOULA, marquer quelques arréts
sur son parcours, le situer dans son roman familial, dans sa
filiation artistique, dans I'espace-temps de sa société et du monde.
Une biographie exige de I'amplitude, des incursions dans le monde
intime, de sonder le coeur énigmatique de 'artiste, de visiter les
coulisses de sa vie et de ses ceuvres, d’ouvrir les portes dérobées
de ses nostalgies et ses utopies, ses espérances et ses désillusions,
ses combats contre les fantémes qui assaillent I'écrivain qu'’il était
et contre les murs de bétises et de haine que dressent les adeptes
de la pensée unique et les nervis d’'un Dieu - gouverneur des ames
et de la cité. Simple jeu d’'ombres chinoises projetées sur I'écran
de la rétine, le modelé d’une silhouette qui déambule dans les rues
d’Oran, puis, par touches légeres ou avec des mots, tenter
d’épaissir le trait, de focaliser le regard sur un geste, de suggérer
et nommer une émotion, et enfin faire surgir la figure et incarner
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I’homme avec les seules ressources de la représentation. L'image,
en peinture ou en littérature, en musique ou au théatre, est une
sorte d’'ceil ouvert qui cristallise I'histoire, un ceil qui voit et en
méme temps montre ce qui dans I'histoire fait son esprit.

Me voila tout a coup assailli par I'image de Djelloul El-Fhaimi,
principal personnage de la piéce Les Généreux, par la prouesse de
Boumédiene SIRAT qui lincarnait, il y a trente ans. L’ceil
d’ALLOULA qui cristallisait dans Les Généreux I'histoire algérienne
des années 1980, semble, par effet de miroir, réitérer cette
séquence du passé, dans le présent. Aprés avoir vu la piece j’ai
posé a ALLOULA ces questions : « Pourquoi fais-tu courir Djelloul
a perdre souffle, pourquoi le faire tourner en rond en rythmant la
cadence de ses jambes sur sa respiration et sur le tempo et les
césures de son monologue ? Pourquoi coupler la force d'un texte a
la force physique de I'acteur ? Pourquoi soumettre les poumons
et les muscles de SIRAT a cette épreuve d’athléte, qu’il n’est pas ? »
« La réponse est dans tes questions, m’avait-il répondu ». Aprés un
long silence, il ajouta : « tu connais le récit de ce soldat grec qui,
parti de Marathon, alla d’'une seule course annoncer a Athéenes la
victoire des Athéniens sur les Perses, et a 'arrivée, il s’effondra
et mourut d’épuisement. Les Grecs avaient le sens du tragique,
I'exploit s’acheéve sur la mort, et la gloire posthume devient
légende universelle. Djelloul, mon personnage, n’est pas un héros
homeérique ni picaresque, ou alors il faudrait le situer du coté de
Sophocle ou de Cervantes. Il est un caractériel intelligent, un
lucide impulsif, un subversif a feu continu, en conflit avec la
délinquance sociale, et non pas contre des moulins a vent. Il court
et s’auto-flagelle faute de pouvoir agir et changer les choses, faute
de pouvoir museler sa conscience et nouer sa langue. Que signifie
tourner en rond ? Que signifie courir pour rien, pour n’atteindre
aucun but, ne gagner aucun trophée ? Sinon fatiguer son corps,
risquer un infarctus, pour permettre a I'esprit de se calmer, aux
nerfs de se détendre ? Pourquoi n’ai-je pas choisi des effets
scéniques moins agités, par exemple un plan fixe sur un Djelloul
allongé sur une natte, assis a la terrasse d’'un café ou sur un banc
de I'hépital ? Il aurait tres bien pu moduler sa voix sur la
dramaturgie du monologue, mais pas sur ce qui traine derriére le
texte et qui ne peut étre expulsé de la gorge qu’avec la force d’'une
grenade qui explose. Il vit en Algérie, mais le mode d’emploi de
cette vie algérienne le révolte, le neutralise et I'assigne au silence,
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qu’il refuse. Il me fallait rendre sur scene la psychologie du
personnage, donc soumettre l'acteur a une forte pression
physique et mentale, sans tomber dans la caricature. Djelloul
court pour rien, mais il révele, il montre, il dénonce, il
s’individualise. Tourner en rond, c’est de l'inertie en mouvement,
une dépense d’énergie a gain zéro et un retour au point zéro. Oui,
c’est un paradoxe ! Courir apres les ombres, est un paradoxe
algérien ! L’autre face de la course frénétique de Djelloul est
peut-étre celle de son individuation. Le spectateur est libre de
I'interpréter ainsi, ou autrement ».

Suivre la vie d’Abdelkader ALLOULA, repérer la force et la
prégnance de cette qualité humaine que l'on appelle la vertu
artistique précoce, qui déja se prononce chez lui par ce je-ne-sais-
quoi qui vibre dans le regard et que I'on appelle le talent, et, qui,
vite, annonce 1'age d’homme respirant la poussiere des planches.
ISSIAKHEM, KHADDA, BENANTEUR, KATEB, BAYA, MESLI, Ould
abderrahmane KAKI, HACHEMI Chérif, Azzedine MEDDOUR,
Mohamed IFTICEN, Sid-Ahmed AGOUMI... sont des artistes
algériens qui ont été, des l'adolescence, attirés dans le champ
magnétique de I'art et ils I'ont défriché, déchiffré, décliné sur tous
les modes créatifs et ’'ont incarné dans le texte, sur la toile, sur les
tréteaux.

ALLOULA aurait soixante-quinze ans, le huit juillet de cette
année 2014. Son image ne jaunit pas, sa parole reste vive et
résonnera encore et toujours dans celle des siens, dans la notre
et celle des comédiens qui le continuent et le continueront. Il reste
le jeune homme qu’il n’a jamais cessé d’étre, élégant dans I'étre
et le paraitre, dans le geste large et franc, dans la voix de baryton
ou de celle du conteur qui murmure a l'oreille d’'un enfant malade,
dans le rire en staccato ou en froissements de papier, et toujours
cette pointe d’humour en embuscade. Toujours franc ALLOULA,
toujours Ceeur-d’homme (Conrad), toujours Homme-océan (Victor
HUGO), « un lion », disait Zoubeida HAGANI : « un lion amical
et rassurant, fréere des deux fauves, gardiens de la ville ».

Il est né a Ghazaouet un 8 juillet 1939, ville portuaire, ouverte
sur la Méditerranée avec ses légendes de pirates et de razzias, ses
sardiniers et ses cargos remplis du minerai de fer, destiné, avant,
aux hauts fourneaux de France. La famille d’ALLOULA est
itinérante, elle suit le parcours professionnel du pere,
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fonctionnaire de la gendarmerie. A Ain-el-Berd, ou il était éléve a
I’école primaire, il aurait pu avoir I'écrivain Mohamed DIB, ou
Abdelkader et Jacqueline GUERROUDJ, comme instituteurs. Au
college de Slane, il aurait pu avoir Sid-Ahmed INAL comme
professeur d’Histoire, qui mourra en maquisard martyrisé a vingt-
quatre ans, age de toutes les promesses.

Acte II : Naitre au théatre, Naitre au monde

Une premiére date, l'initiation : 8 avril 1954, année du
tremblement de terre a El Asnam et du séisme historique,
I'’Algérie, tendue comme une catapulte, s’appréte a entrer dans
I'histoire par effraction. Ce 8 avril, sur une scéne théatrale du
college de Slane, a Tlemcen, Abdelkader ALLOULA connut, a ses
quinze ans, le premier vertige du succes et des applaudissements
du public. Parmi les 15 comédiens cosmopolites, distribués dans
I'’Avare, comédie en 5 actes, de Moliere, son nom est en haut de
I'affiche ; il tient le premier role, celui d’"Harpagon.

Une seconde date, la confirmation : le 14 septembre 1962, huit
ans apres L’Avare, aux premieres semaines de l'indépendance,
Abdelkader ALLOULA met en scene une piece du répertoire
universel, Les captifs, de Plaute, adaptée par Mohamed ABID. Le
regretté Malek-Eddine Kateb tient le role principal aux cotés de
BOUDJEMA Brahim. L’Echo d’Oran du 15 septembre 1962, sous la
plume compétente d’Amar MEKKI, en fait un compte rendu
élogieux tant sur la scénographie sobre et efficace, que sur le jeu
des comédiens et applaudit a l'initiative de la Troupe Ech Chabab.
Pourquoi Les captifs, pourquoi Plaute ? La réponse a ces questions
viendra plus tard, quand ALLOULA affinera son projet esthétique
en éliminant, selon Raja ALLOULA, « de son répertoire adapté ou
écrit, les effets d'un théatre illustratif pour une dramaturgie a
effets évocateurs qui sollicitent les pensées du spectateur, ses
qualités de jugement, son plaisir et ses émotions ». MILIANI Hadj
parlera lui, tres justement «de rupture d’avec le théatre
BACHTARZIEN ». Dés 1963, ALLOULA ouvre les portes du théatre
mondial, accumule et integre les théories de Stanislavski et de
Meyerhold, absorbe les expériences modernes de BRECHT, de
Piscator, d’O’Casey, de Cervantes... Autour de Mohamed BOUDIA,
Mustapha KATEB, Jean - Marie BOEGLIN, Wahid OMARI, musicien-
chorégraphe, KATEB Yacine, KAKI... Alger devient une ville de
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tous les possibles, une capitale des révolutionnaires, une scéne
ouverte aux troupes étrangeres, aux grands ballets africains,
soviétiques, chinois, aux cinéastes PONTECORVO et Costa
GAVRAS. ALLOULA voyage, lit, apprend, accumule des savoirs
et des expériences, a Nancy, a Paris-Sorbonne, a Berlin, a Cuba...
Partout ou la culture se densifie, se montre, s’échange, il est
présent et absorbe, recoit et donne. Il affronte les grands auteurs :
SHAKESPEARE, en jouant dans La Mégeére apprivoisée et La vie est
un songe ; MOLIERE, avec un réle dans Don Juan ; il met en scene
Numance, tragédie incandescente de CERVANTES ; il joue dans la
piece Roses rouges pour moi, de Sean O’Casey ; monte Le Sultan
embarrassé de Tewfik EL HAKIM... Raja ALLOULA a écrit un
précieux texte, « Etre artiste, c’est toute une vie, qui condense la
pratique théatrale, tous domaines confondus, de son défunt
époux». Un document incontournable pour tout projet
biographique ou d’histoire de 'art, en Algérie.

Dans Les captifs, PLAUTE, auteur latin du Ille siécle AJC, rompt
avec le modele théatral grec, et donc élimine de son texte les
classiques intrigues autour de 'amour, de la guerre, du pouvoir,
de la fatalité et du destin de 'homme. Il construit un équilibre
entre l'instance de la comédie et celle de la tragédie, I'obligeant a
une grande maitrise des effets scéniques autour d'un décor
austere et un éclairage direct, la sobriété vocale et la précision des
déplacements des acteurs. Les costumes d’époque et la musique
énergique de Frantz LISZT, donnent a la mise en scéne un rythme
syncopé qui place l'antique dans le moderne. Mais c'est
probablement la richesse des situations, la complexité des
sentiments, les contradictions de l'existence et la modernité
dramaturgique de I'ceuvre qu’ALLOULA perc¢oit dans Les captifs.
L’intrigue se déroule sur deux lignes qui se croisent, se heurtent
ou se diffractent tantdét dans la dualité des relations pere-fils,
tantot dans le rapport maitre - esclave, mais sans jamais les figer
sur un schéma binaire ou simplement hiérarchique, ni a les
soumettre a un jugement moral.

Parlant d’ALLOULA, c’est l'artiste algérien polyphonique qui
apparait. Artiste algérien, il I'était, et par sa pensée et ses actes, il
débordait les frontieres du terroir. D’accord avec la tradition,
disait-il reprenant la formule de Picabia, mais est-on obligé de
toujours la suivre... ne doit-on pas la changer ? Algérien, oui, mais
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en cassant les cloisons du local, en démolissant les murs du
nationalisme, en surgissant au ciel de l'universel. Qui était
ALLOULA ? Me faut-il pour l'incarner, fabriquer un panégyrique ou
dresser un tableau comptable de ses ceuvres et de ses qualités
d’homme ? Au lieu du traveling qui aplatit le sujet ou du gros-plan
qui l'isole, je ceéde, sans beaucoup hésiter, a la tentation d’avoir
recours a la mythologie, de mettre I'image d’ALLOULA au miroir
d’'un dieu qui me fascine. Il s’agit de Janus. Un Janus qui ne serait
pas Romain, mais de chez nous, d’Oran ; un dieu pacifique,
rayonnant et joyeux, créatif et partageur ; un Janus au torse
puissant et aux bras ouverts, moustachu, fraternel et grondeur,
comme le luth dAhmed WAHBI. Janus, dieu solaire, avait deux
figures pour saisir tous les cardinaux de la Terre, pour voir les
deux mondes, du dedans et du dehors : d’'une face, il faisait lever le
jour, sonnait I'instant du commencement et de la création ; de
I'autre figure, il se faisait ouvreur de portes, protecteur des ports
et des voyages maritimes. Avec M’hamed DJELLID, dévoreur de
livres, fin connaisseur de l'esthétique d’Aristote, de Platon, de
Kant, les discussions sur 'art théatral, se menaient jusqu’a pas
d’heure. ALLOULA et DJELLID formaient une espece de cellule de
vibrations intellectuelles, mises en cohérence ou en dialectique
par I'expérience pratique, esthétique et théorique du dramaturge
et par la mise en perspective historique du sociologue-philosophe.
ALLOULA était ainsi : il regardait le monde avec la lucidité du
marin et la sensibilité du poete, celui qui percoit les choses avant
nous, qui anticipe les réves. Le théatre était sa passion, son boulot,
et de I'autre coté des décors, la politique était aussi sa passion, son
boulot citoyen, sa part de solidarité. ALLOULA ouvrait
et découvrait. Deux exemples : Boumédiéne SIRAT était vendeur a
la sauvette, son échoppe sanglée a son buste. ALLOULA remarqua
sa verve, ses mots d’esprit, son audace espiegle et I'aisance avec
laquelle il place son corps dans l'espace. Il en fera un des plus
grands comédiens algériens des décennies 1970 et 1980, lauréat,
en 1985, du Prix d'interprétation au festival de Carthage. Mourad
SENOUCI était étudiant en sociologie. DJELLID remarqua sa
sensibilité et 'émergence d’'un désir d’art, une vocation pour la
chose théatrale. Il le présenta a ALLOULA qui appliqua sa
pédagogie du compter sur soi, trouver en soi les ressources
et I'énergie pour étre ce que l'on veut étre. Mourad SENOUCI,
aujourd’hui, artiste majeur, continue ALLOULA. Une matinée par
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semaine, ALLOULA allait faire son boulot de comédien, d’homme
politique citoyen, aupres des enfants malades, hospitalisés,
vulnérables et attentifs. Il faisait son one-man-show, les enfants
riaient.

Acte III : Oran, repaire, repeére. Ecrire et dire

ALLOULA était un artiste de talent, a I'aise en amont du plateau
par I'écriture, au cceur de 'action par la mise en scéne, comédien
en son centre et présent dans les coulisses. Homme des espaces
ouverts, dans l'esprit et la géographie, un nonchalant qui sent
vivre sa ville par la plante de ses pieds, un buveur de café a la
terrasse de « qahwatt A’Najah », un arpenteur du Plateau et de
I'esplanade de la gare, de « Tahtaha de M'dina Jdida », des ruelles
du « Derb », un sourcier du boulevard « Front de mer », un
voyant-visionnaire au sommet panoptique du « Murdjadjo ».

Il s'immergeait dans les paysages de son pays, dans les rues de
sa ville et parmi les gens qui y marchaient ; il saisissait, par
intuition, les drames et les joies, les douleurs secretes et les
espérances tombées en cendre ; atteignait le lyrisme
atmosphérique de la cité, en dégageait 'humanité, I'ame méme du
peuple de la ville, fondue en celle de 'univers. ALLOULA se faisait
anthropologue, mais plus dans la poésie que dans le positivisme.
Observant les gens, il s'imprégnait de leurs gestes, écoutait leurs
paroles, leur humour acide et leur colere, leurs aphorismes sages
ou blasphématoires, suivait de 1'ceil leurs actes et leurs
pantomimes, comme si tous étaient animés de désirs d’échanges
et de connaissance, comme si tous attendaient la pluie,
et n’avaient pas de parapluie. Que faisait ALLOULA d’autre que de
raisonner, comme Djelloul El Fhaimi, sur une idée rencontrée dans
la rue, une idée a creuser ou des mythologies de rien du tout, mais
a prendre au sérieux. Sa philosophie tenait dans cette idée et avait
la pertinence d’un préambule d'une Constitution idéale, a laquelle
KATEB Yacine aurait applaudi d'un « wah, wah ya ¢ahbi », tu as
raison ! Il nous faut sortir de notre longue insomnie, revenir a
I'imaginaire d’ou nous avons été exilés, retrouver ce qui fait la
substance de nos songes et celle qui nous humanise dans I'égalité
et les libertés. « Les mythes » disait Camus « n’ont pas de vie en
eux - mémes, ils attendent que nous les incarnions ». Et dans la
ville, au café ou claque un double six de dominos, a l'usine,
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ailleurs, partout et de tout temps, des mythes sont ravivés et se
déploient dans une dramaturgie de la vie sociale et de I'histoire
poétisée, jouée sur une scene, en temps réel et a ciel ouvert. C’est
donc de I'imaginaire qu’il s’agit, gisement immatériel nourrissant
tout artiste qui dort en tout homme, et cet imaginaire n’est rien,
s’il n’est pas incarné par l'art, la langue, la parole ou tout autre
signe qui I'évoque. Jean-Paul SARTRE disait : « on parle dans sa
propre langue, on écrit toujours dans une langue étrangere ».
ALLOULA connaissait la lecon, il inventait sa langue dans de
farouches étreintes, luttait contre ses contraintes, se méfiait de ses
facilités, ramait devant ses résistances ou ses débordements,
choisissait les mots, les mettait a 'épreuve de la sonorité et du
sens, et tel le peintre a la jonction de sa palette et de sa toile, le
musicien entre le solfege et sa partition, il composait son texte
et chaque espace entre les mots en ponctuait le rythme, en
délivrait 'image et le sens. Il admirait Bachir HADJ ALI, ami
et camarade, d’avoir trouvé la clé des mots : « mots de nuées, mots
de jaspe amulette sanguine de I'lde, mots de tempéte... (In
Mémoire clairiere) ». En écriture rien n’obéit au projet préétabli,
« parce que la langue » disait Roland BARTHES « est tyrannique
et donc, par ce pouvoir, elle contraint ». C’est le travail d’écriture
qui détient la capacité d’enseigner a la pensée ce qu’elle ne peut
anticiper ». ALLOULA disait : « mille personnages en moi
exigeaient de s’émanciper du chaos de mon monde intérieur,
d’avoir un nom, un corps, une langue et d’aller parler a la foule;
mille prétextes dramaturgiques s’affrontaient dans la fiction qui
pointait, se tramait, s’élaborait phrase a phrase, jusqu’au moment
ou il me semblait que la réalité et mon étre devenaient la
conscience subjective du monde, alors que I'écriture, mise en
scene et jouée, en serait la conscience objective ». Mohamed
KHADDA, avec qui ALLOULA avait travaillé sur des scénographies,
théorisait son expérience picturale dans cette dialectique inversée
du dehors subjectif et du dedans objectif. La conscience subjective
de l'artiste s’empare du réel et le transcrit ou le recrée dans la
conscience visuelle d'un tableau ou une piece. C’est dans cette
appréhension de I'art qu'une alliance substantielle se noue, ici,
entre Abdelkader ALLOULA et Erwin PISCATOR, auteur allemand
(1893-1966). Piscator s'impliquait totalement dans les luttes de la
classe ouvriere allemande. Pour lui le théatre est une sorte de
parlement ou, démocratiquement, avec le concours du public, se
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joue a chaque représentation, le destin d’'un peuple. On retrouve
dans les écrits d’ALLOULA et dans les entretiens qu'’il a eus avec
DJELLID, une approche identique. Pour les auteurs allemand
et algérien, le but est d’inciter le spectateur non pas a
s’abandonner, a s’identifier purement et simplement a I’action,
mais a juger celle-ci et ses composantes et a en tirer les
conséquences pour la vie de tous les jours. C’est ¢a I'esthétique, ce
rapport invisible qui se tisse entre une ceuvre et celui qui la
pergoit par les sens, qui la juge par la sensibilité et I'intelligence,
et la traduit dans le langage.

« Et d’insister : Il faut frapper 'imagination en la surprenant par
des inventions, par des perspectives scéniques inattendues. Il ne
s’'agit pas d'un théatre a message codé, ni d'une logorrhée
fabriquée de phrases ronflantes et d’humour gras, ni une idéologie
déguisée en poésie ».

Le théatre, comme tous les autres arts, nous prémunit contre la
perte du monde, contre la perte de I'histoire.

ALLOULA écrivait dans la solitude. Il cherchait le meilleur
tempo entre le signifiant et le signifié pour que la gestuelle et la
parole du comédien, tenant le role de tel ou tel personnage, soient
immédiatement audible pour le spectateur. Ahmed CHENIKI, a la
fois par empathie et rigueur, a tres bien cerné dans son excellent
ouvrage, Le Théatre en Algérie, ce qui fait la force et l'originalité
de l'ceuvre ALLOULIENNE. Je le cite : « ALLOULA entreprend un
extraordinaire travail sur la langue, sa rythmique, sa prosodie
et sa syntaxe. Simple, sans fioriture, condensée et synthétique, elle
donne a voir un univers ouvert, évitant les redites, les stéréotypes
et les clichés. Donner a voir » dit CHENIKI « la est le coeur battant
du théatre », et ALLOULA lui répond : « j'interviens dans la
musicalité et le rythme du mot. Je fais un travail d’artisan.
NERUDA que j’admire beaucoup parle a ce propos de mots qu'il
cisaille, qu’il perce. Paul ELUARD faisait souvent sonner les
verbes : Voir et Comprendre, et les déclinait dans sa poésie. Pour
ELUARD, voir et comprendre sont au commencement de la
condition humaine et seront sa finalité sans fin ». Avec el halqa,
ALLOULA pourrait ajouter les verbes écouter, entendre,
mémoriser, imaginer, fermer les yeux, refaire le monde a sa
mesure, ouvrir et lever les yeux et ressentir que quelque chose en
soi vient de changer, peut-étre de s’enrichir. Lamia BEREKS], dans
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sa these Culture populaire et jeux d’écriture chez A. ALLOULA, a tres
bien vu et analysé les subtiles stratifications linguistiques,
concordées ou opposées, assonantes ou dissonantes, neutres ou
métaphorisées, relevées dans la piéce Les Dires. L. BEREKSI
insiste, a raison, « sur le va et vient de la parole scandée sur scéne
et opérant une relation quasi organique, flottante et éphémere,
au-dessus ou par en dessous du jeu, entre legoual et les comédiens
et entre ces deux configurations et le public. ALLOULA donnait
corps et esprit a ses personnages, avec cette double précaution
que jamais le réalisme ne I'emporte sur la poésie ni celle-ci sur la
forme. Ici, il fait jonction avec KATEB Yacine. Il soude une
fraternité de signes et de sens avec BRECHT. Alors, ALLOULA peut
trés bien se lire dans I'argument artistique sur lequel 'auteur
allemand fonde et déploie son art ». BRECHT (1898-1956), dans
une scéne du Petit Organon pour le théatre, fait un paralléle entre
la vision que doit offrir le spectacle, et celle que Galilée a eue en
regardant un lustre en train d’osciller. Le savant italien s’étonna
devant les oscillations comme devant un phénomeéne inattendu et
inexpliqué. En mettant en synergie I'observation et la raison, la
sensibilité et la capacité de penser, Galilée put découvrir les lois
de ce mouvement, et par extension celui de l'univers. C’est ce
regard aussi difficile et aléatoire que fructueux que le théatre a
pour but de provoquer en recréant des images de la vie sociale,
dont il faut a la fois saisir et comprendre les flottements, les
métamorphoses, et les mettre en relations les uns aux autres. La
aussi la poésie émerge, grandit, se transforme en force de feu, et
atteint le spectateur a I'endroit du cceur et de I'esprit. Y a-t-il plus
magnifique dénouement que la parabole qui clot la piece Le Cercle
de craie caucasien : « Chaque chose appartient a qui la rend
meilleure ». Ecoutons encore I'épilogue de La Résistible ascension
d’Arturo Ui :

« Nul ne doit chanter victoire hors de saison. Le ventre est encore
fécond, d’ou a surgi la chose immonde. Nous, Algériens, qui avions
chanté victoire en juillet 1962, n’avons-nous pas déchanté tant
et tant de fois apres les premiers jours de liesse ? Et le ventre d’ou
sont sortis tant de malheurs est-il devenu stérile ? »

Acte IV : Alliances substantielles

Faut-il imiter ceux pour qui penser fatigue, ceux qui pensent
que les gofts et les couleurs ne se discutent pas, et ceux, qui, par
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paresse regardent le présent et I'avenir avec les yeux du passé,
et tous sont conduits a voir le passé dans sa caricature et a le
perpétuer dans d’éternels retours névrotiques a la scéne initiale.
C’est avec les questions d’aujourd’hui, c'est-a-dire avec la pensée
d’aujourd’hui, que I'on doit appréhender 'histoire du théatre et de
I'art en général, sans pour autant céder a des illusions
prométhéennes. Cesare PAVESE avait raison d’insister sur cette
vérité : « I'art prouve que la vie ne suffit pas. On ne transforme pas
la vie, on ne fait pas la révolution ou le socialisme avec le théatre
pour arme, serait-il labellisé populaire, avant-gardiste, libérateur,
joué dans les rues, dans l'usine ou au milieu de paysans ».
Raymond Jean disait, « le théatre éclaire, il ne brile pas. Si tel était
le pouvoir de I'art, les guerres auraient disparu avec Aristophane,
la folie du pouvoir avec Sophocle ou SHAKESPEARE, la bigoterie et
la bétise avec MOLIERE, la vanité avec VELASQUEZ, l'arrivisme
avec BALZAC, les atrocités avec GOYA, le fascisme avec BRECHT, le
colonialisme avec KATEB et le bonheur du monde serait atteint
avec RIMBAUD, Nazim HIKMET, Bachir HADJ-ALI... Une révolution
délivre les possibilités dont la réalité ou la société est grosse, a
I'exemple de la littérature délivrant dans les mots leur puissance
poétique ».

A l'exemple d’Abdelkader Ould abdrahmane, (1934-1995) dit
KAK]I, qui a su nouer les qagidates a la scene moderne, a ranimer
le vieux fonds culturel maghrébin, comme 'avait fait Carlo GOZZI
de Florence. KAKI, frére ainé et frére astrologique, né a
Mostaganem, ville voisine, d’ambre et de chants, ville de Mohamed
KHADDA, de Mustapha KAID... Frére de scéne et des grands textes,
des fables d’Anatolie et des Garagouz algéro-ottomans, de Carlo
GOZZI, auteur Florentin du XVIIIe siécle, 3 BRECHT, du génie de
Peter Brooks, des complaintes de Cheikh HAMMADA et la poésie
baroque de Garcia-MARQUEZ. Homme cultivé et rayonnant sur
une jeunesse qui écoute et apprend les armes de la séduction par
le verbe déclamé sur scéne et le rythme dansé. 132 ans, piece de
fin d’'une histoire, commencement d’'une autre, donnée partout,
dans un théatre a l'italienne, sur une plage de Sidi Feruch, dans
une ferme autogérée Afrique avant un replace I'Algérie en Afrique,
son continent. Che GUEVARA, spectateur, apprécie, applaudit.

L’histoire ne se répete pas, les expériences humaines ne se
superposent pas l'une sur I'autre. Rien de linéaire, de mimétique

104



ALLOULA au miroir de son théatre

ou de hiérarchique. Pourtant que de similitudes entre I'lrlande
prise dans les machoires britanniques et I’Algérie colonisée, que
de ressemblances dans la puissance des sentiments patriotiques
et ouvriers, que de proximité artistique dans les themes théatraux
et leurs formes esthétiques, que d’affinités en art et en politique
entre Abdelkader ALLOULA et Sean O’Casey. L’Algérien jouera
dans Roses rouges pour moi, de l'auteur irlandais. Oui, il est
souvent utile de recouper des biographies, de les mettre 'une face
a l'autre, et s’étonner devant cette évidence : le poete est souvent
sur le front, armé d'un poéme, comme KATEB, d'un tableau,
comme DELACROIX, d'un chant, comme le Temps des cerises ; il
prend des risques et subit le baillon, la gedle, la question, la
potence... Oui, I'histoire nous révele parfois qu’elle fonde de
mystérieuses filiations par-dela l'espace et le temps. Quand
0’Casey meurt, en 1964, ALLOULA joue dans sa piece Roses rouges
pour mot.

Sean O’CASEY (1880-1964) enfant d'une famille pauvre était né
dans un taudis. Menacé de cécité, il apprend a lire a I'age de treize
ans. Sa conscience patriotique est en parfaite osmose avec sa
vocation précoce d’écrire pour le théatre et de la poésie.
Engagement politique et ferveur artistique I'entrainent vers les
luttes nationalistes et ouvrieres. I est un des meneurs
syndicalistes de la greve de 1913, et secrétaire de L’Armée des
Citoyens, lors de la sanglante semaine de Paques de 1916.
Arrété, condamné a mort, il est sauvé par hasard ou par miracle de
I'exécution. Roses rouges pour moi, est une piéece au lyrisme et au
chant profond mise en scene dans un style et un rythme du
dialogue clownesque pour rendre ce que le caractere irlandais
offre de meilleur, et de dénoncer le danger de ses défauts. Sans
didactisme, directement, par le choc d’'une réalité mise en relief
par le discours satirique, O’Casey s’emploie a déranger la bonne
conscience d'un pays sir de lui pour linciter a faire l'effort
critique indispensable a sa complete libération. La question posée
par en dessous est celle de I'emprise cléricale, avec ses codes
rigides et ses interdits, qui font que les Irlandais participent
eux-mémes a leur oppression. Parler d’Irlande de cette fagon,
n’est-ce pas parler de I'Algérie, d’'une autre facon ? D’'une autre
facon, pour dire la méme chose.
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Acte V : AKlij, le Généreux, nous parle-t-il d’ALLOULA ?

Mort, AKkli persiste a nourrir les éleves du college. De son
vivant, Akli le veuf, chimiste des épices, amateur d’anisette a la
taverne du coin, magicien des sauces, adjoint pédagogique sans
titre, pion occasionnel, résistant sans médaille, avait désigné son
camarade Menouar comme exécuteur testamentaire. L'unique
bien qu’il possédait était son propre corps, qu’il léguait a la
Science et au college. Revenu d’outre-sépulture, squelette
magnifique, les reins ceints d'un pudique pagne de hammam,
porté avec mille précautions par Menouar, Akli s’éternise dans le
regard curieux des éléves. Héros positif, Akli ? La générosité
posthume est-elle un acte héroique ? Oui, si I'on libére la notion de
son idéal picaresque ou romantique et que I'on la raméne a ce
qu’en disait Romain ROLLAND :

« Le héros est celui qui fait ce que les autres ne font méme pas ».

Ici la satire sociale ne s’acheve pas dans la catharsis provoquée
par le rire, elle se déploie, s’éleve et atteint la philosophie. L’effet
scénique surprend le spectateur, le sujet est tabou, il touche a la
mort, au sacré de I'inhumation, donc du retour a Dieu, et a son
jugement. Par des jeux de scene et de situations baroques, de jeux
de mots, de métaphores, de prosopopées, l'intrigue dramatique
est immédiatement couplée a la parodie. C’est Menouar qui joue
les deux roles et celui d’AKkli, I'absent, éclaire le sien. Akli n’existe
pas, n’existe plus ; sa présence est imagée dans et par le langage.
C’est un revenant doublement incarné, par et dans la parole de
Menouar et par son squelette, exhumé de la tombe. Akli est
invisible et pourtant omniprésent dans son double osseux devenu
I'objet pédagogique. ALLOULA le désincarne au sens anatomique
du terme, il lui enleve son enveloppe charnelle pour ne garder que
son squelette. Akli n’est pourtant pas un spectre, une apparition
ou un revenant chargé de faire peur aux vivants, de hanter leurs
consciences ou de se projeter en une image terrifiante de la
destinée humaine, telle qu’elle apparait dans « Du matin a minuit »
la piece de Georg KAISER. Dans cette célébre création allemande
'on voit, en fond de scene, 'ombre d’un squelette gigantesque face
auquel un homme interroge sa conscience, et, désemparé, cherche
sa destinée dans ses réactions oniriques. Le propos d’ALLOULA
n‘est pas inscrit dans cette dramaturgie de I'entre-deux,
expressionniste et métaphysique, en vogue dans I’Allemagne
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bismarckienne de la fin du XXe siecle. Akli était cuisinier, homme
de bien et de peu, un laborieux qui aime les livres, parler politique
et, au comptoir, lever le coude. Il prolonge sa vie, et en quelque
sorte, l'anticipe et l'offre a la science. ALLOULA, le généreux,
sublime la mort, avalise la métempsycose d’akli. Il le rehausse au
statut d’artiste éternisé dans son ceuvre, et cette ceuvre destinée a
la postérité, est lui-méme, son propre corps ou ce qu'il en reste,
208 os, comptés, avec précaution, un a un par le vigilant Menouar.
Sa condition sociale est au plus proche de ce que 'on nomme la
condition sous-prolétarienne. Il est a la fois la force de travail, le
travail et la valeur - travail. Le bréviaire marxiste est, pour ainsi
dire, transgressé, mais cette transgression fait naitre une des
images possibles de la condition humaine. Avant, son travail
consistait a préparer la nourriture destinée aux estomacs des
jeunes éleves du college. Maintenant, il nourrit leur intelligence,
les prépare a devenir des étres cultivés, des citoyens. Le principe
de générosité tel qu’il est montré par ALLOULA s’inscrit dans le
tissu anthropologique des solidarités concretes, illustrées dans
I'idée que George ORWELL nomme la « décence ordinaire »,
notion qu’il a élaborée et qu’il considérait comme étant la
condition premiere et de possibilité de I'avenement du socialisme.

Chez ALLOULA, comme chez PISCATOR, O’CASEY, ou BRECHT,
la pensée s’insinue, travaille et va au-dela des décors et de
la scéne ; c’est une pensée acide, pénétrant le jeu et pointe, par
I’humour, la dérision ou le drame, ce qui contraint, mutile,
paralyse et parfois anéantit 'homme. La décence ordinaire, en
Algérie, a buté contre une autre forme de solidarité, plus
organique et distributive, centrée sur 'obligation religieuse. Elle
est devenue une affaire partisane, qui sous le couvert de 'aide de
fraternité, mobilise une clientele de fréres - croyants et vise a
substituer au vivre ensemble politique, un ordre social
théocratique. « Dans le théatre, comme dans la vie, rien n’est
jamais acquis, avertit BRECHT ».

AKli, Er - Rebouhi, Berhoum - le - timide sont trois personnages
qui mettent en ceuvre et personnifient cette « décence ordinaire »
orwellienne. Er - Rebouhi, le métallo, tel un Noé prolétaire, est un
sauveur des animaux du zoo de la ville. Dans ce tableau, ALLOULA
voyage librement dans les grandes fables du patrimoine universel.
D’Esope a Kalila wa dimna, de Hariri a La Fontaine, Les fables
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animalieres sont souvent des lecons philosophiques que Les
hommes se donnent, quand la censure verrouille la liberté
d’expression. Pour ALLOULA, la condition des animaux du zoo,
enfermés, livrés aux maladies et a la faim, n’est pas loin de celle de
leurs voisins, les humains. Er - Rebouhi va révéler cette proximité,
et agir. Pour lui, dénoncer ne suffit pas. Imiter Noé et construire
une arche pour conduire ce peuple animal vers le paradis végétal
perdu, est un idéal aussi vaniteux qu’'impossible. Il tente de les
nourrir en affrontant un double obstacle : celui, infranchissable,
de la bureaucratie ; celui de trouver la viande pour les carnivores,
la paille, le mais, les fruits, pour les animaux végétariens ou
omnivores... Er - Rebouhi - Noé fonde une société protectrice des
animaux clandestine. Mettre en scene le pathétique humain ou
animal sans verser dans le pathos, est un art difficile. ALLOULA
dépasse la difficulté par 'humour, par le calque de la situation
sociale des Algériens de 1'époque sur celle des animaux

humanisme versus animalité ; liberté versus enfermement ; se
nourrir versus pénurie ; pitié versus solidarité... ALLOULA ne
démontre rien, n’inflige aucune lecon de morale, n’exhibe aucun
cliché sur la charité ordinaire, la bétise des hommes et ’humanité
des bétes. Et les colombes sont mises en cage, et ce fonctionnaire
se proposant de prendre le perroquet chez lui afin de I'élever dans
la voie musulmane... Et le Conseil communal de délibérer sur un
arrété obligeant les singes a mettre un pantalon, au motif d'une
exigence de pudeur a I'égard des enfants et des familles. Trente
ans apres, le puritanisme appliqué aux animaux du zoo est
transposé aux comportements humains, aux femmes, en
particulier. Sur les plages, en période caniculaire, elles bronzeront

et se baigneront, foulard sur la téte et corps entierement couvert
d’habits de ville.

En 1982, année du premier theme de la trilogie, le malaise
social engendré par le libéralisme chadliste en expansion,
commence a fissurer la « décence ordinaire », a greffer des
rapports marchands spéculatifs sur le systéeme de solidarité, en
méme temps qu’'un repli sur le religieux s’amorce, se structure sur
les crédos de la char’ia, laminant le politique et le syndical au
profit d’'une espérance de justice égalitaire, fondée sur la fidélité
du croyant et non sur le citoyen militant. L’artiste est celui qui voit
ou pressent les choses un peu avant les autres. La difficulté pour
lui est de traduire en langage et en images, ses intuitions.
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ALLOULA dédramatise la mort, détourne les tabous, dynamite les
comportements sociaux les plus réactionnaires, pointe d'un
humour mordant le ridicule du puritanisme et des tartufferies,
cible les bureaucrates - rentiers, les trabendistes et les proxénetes
en tout genre. Le public rit. De qui, de quoi ? Du spectacle ou de
lui-méme ?

Acte VI : Le héros et le fou

L’héroisme chez ALLOULA est toujours un héroisme a hauteur
d’homme, celui du peuple d’en bas, qui se surpasse dans le seul
fait de vivre la téte haute. Mére Courage, de BRECHT, est - elle une
héroine nourrie aux légendes germaniques et au romantisme
allemand d'un Goethe, d’'un Schiller ou d'un Wagner ? Non ! Mére
Courage, la cantiniére, traversant une Allemagne dévastée,
déchirée par la guerre, ne gagne aucune bataille, ne sauve aucune
vie, pas méme celle de ses trois enfants. Elle est installée dans la
guerre, comme elle est installée dans sa carriole, vend et achete
des bouts de rien. Son héroisme est pour ainsi dire soudé a son
malheur, elle prend le parti de vivre, y compris dans le malheur.
Sechement, sans pathos et dans des ¢élans baroques
et imprécatoires, BRECHT autopsie une réalité dans laquelle,
et par les effets de la guerre, des individus sont laminés, écrasés
et, déshumanisés, se disloquent, mais persistent a marcher, a
vivre.

ALLOULA connait le répertoire gogolien. En 1972, il adapte Le
journal d’un fou, sous le titre de Homk Salim, qu’il transpose de
facon étourdissante dans la société algérienne de cette décennie,
marquée, dune part, par des réformes sociales
et institutionnelles, d’autre part, et paradoxalement, par un
verrouillage drastique des libertés publiques. Avec Homk Salim
ALLOULA fabrique un oxymore génial connu dans la culture
populaire a travers les saints vagabonds, les fous de village,
imprécateurs, devins et autres guérisseurs. De ce paradoxe de la
folie et de l'esprit sain, ALLOULA va jouer, pour ainsi dire, sur
deux tableaux : jeu du dédoublement, énonciation du discours : un
signifié rationnel, un autre, fantasmatique, plongé dans l'océan des
songes. Qui parle, a qui ? Qui dit le vrai ou l'insensé ? Ou est la
raison ? La déraison ? Le délire ? ALLOULA va a contre-courant
d’'un optimisme fabriqué dans les officines du FLN et déclamé par
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des goual rétribués. Dans cette piece, Il implose la grande illusion
d’'un bonheur pour tous, un bonheur clef en mains, qu'un pouvoir
arrogant et déja anachronique promettait a un peuple pas aussi
crédule que semble I'étre Salim. Comme chez tous les poétes de
talent, ALLOULA est bourré de doutes, et de ce doute, il va au plus
loin, derriére les apparences pour atteindre ce qui n’est pas
encore visible, mais imaginable. Il peut trés bien négocier avec la
réalité, I'habiller de réussite et de joie et élever Salim au grade de
chef de tous les chefs. Non ! Salim ne convolera pas en juste
fornication avec la fille du directeur. Les noces canines n’auront
pas lieu : Loubana, la chienne de la fille du directeur ne se frottera
pas a Atiq, le chien errant. Dans sa solitude et ses délires, Salim
sera couronné Roi des bureaucrates par son double schizophréene.

Adaptateur, metteur en scéne, comédien, ALLOULA est seul sur
scene, jouant le role-titre dans les décors de Zerrouki. Zerrouki est
peintre, sculpteur et scénographe. L’agencement des décors
devaient répondre aux exigences d'une pensée de fou,
fonctionnant de manieére sinusoidale, spiralée ou en faisceaux,
dans ses exces, sa densité, ses écarts, ses redites, son humour
féroce ou naif, puis se fixe, se calme, se coagule presque
et organise l'irrationnel dans des images acoustiques, qui, soit,
frole l'absurde, soit exprime ou sous-entend, des vérités
d’évidence, des vérités vécues ici et maintenant par les Algériens.
ALLOULA est maitre du jeu, tout en nuances, en ironies a doses
comptées mais toujours acérées, et en retenue. Tout sur-jeu ferait
éclater la bulle dans laquelle le contenu subversif de la piece se
transformerait en un moralisme bégayant. ALLOULA admirait
GOGOL. II lui lance un clin d’ceil, en faisant du nez un prétexte
dramatique, alors que l'auteur russe va le situer comme
personnage dans une situation loufoque. Un assesseur de college
perd son nez ; un barbier trouve ce méme nez dans le pain de son
petit déjeuner. Le nez libéré du visage qui le portait devient
personnage autonome et anticipe, presque d'un siécle, la
littérature surréaliste. Le nez, transposé en corps humain,
s’'incarne en haut fonctionnaire, un conseiller d’Etat, se promenant
en ville en habit officiel.

Berhoum le Timide, téte sous le couffin porté comme un
casque, va au marcher aux puces, espérant trouver un nez
d’occasion a acheter. Par cette scene, jouée par un SIRAT génial,
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ALLOULA crée un pont imaginaire entre l'auteur russe et lui-
méme, entre le théatre d’ailleurs et nous.

Acte VII : Berhoum le Timide ou les petits malheurs en
avalanche

ALLOULA va a 'essentiel. Berhoum le Timide ne sera pas un
héros positif, un combattant de la premiére ou de la vingt-
cinquieme heure, un meneur d’hommes, un martyre, un vainqueur
promis a la légende. Ces référents glorificateurs saturent le
discours idéologique algérien. Ils alterent la substance qui fait
d’'un symbole une valeur, et ainsi perdent de leur efficacité
identificatoire, donc socialement glorifiant. Mais tel Meére
Courage, Berhoum est celui qui donne a l'histoire la possibilité
d’étre révélée a elle - méme par ceux-la méme qui en sont la chair
vive. Avec Berhoum le Timide, né sept jours apres une
insurrection paysanne menée par son pere, 'histoire vient a nous
et se figure dans ce personnage malchanceux, falot, introverti... un
personnage qui subit plus qu’il n’agit, et quand il agit,
héroiquement, c’est encore pour perdre. Son baptéme d’état civil
sera un pietre ratage, annonce prémonitoire de ratages ultérieurs,
de petits métiers, de malchance, de moqueries, de souffre-douleur,
et de timidité maladive. Il sera un étre introverti, velléitaire,
pleutre.

ALLOULA campe le personnage, le met a nu, comme il met a nu
I'histoire dans laquelle Berhoum circule, bute contre tout
et n'importe quoi. ALLOULA, lui aussi, circule. Il va ailleurs. Sa
pensée fouille dans la culture universelle, laissant le spectateur
libre d’interpréter ou de faire le lien entre un patronyme et un fait,
un fait du quotidien ou allégorique. Le non-dit n’est pas une
fermeture. Il est une respiration, une allusion, une fleche de
signalisation vers le c6té invisible. Berhoum le Timide est le fils de
Ayyoub le sec. Ayyoub n’est pas un nom neutre. Il est chargé de
fortes connotations théologiques et anthropologiques ; il est le
titre d’un livre de la Bible, et inscrit dans le Coran. C’est un nom
et une allégorie confondus. Ayyoub - Job, corps souffrant, est la
métonymie de toutes les formes de violence, de souffrance et de
patience ; c’est aussi la métonymie de I'Algérie coloniale, puis
résistante sous le feu, le fer, la torture, la mort ; puis a peine
indépendante, abimée dans la guerre des freres. Mais le lieu et le
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temps ou le Ayyoub - Job des écritures, apparait sous la figure de
I'Algérie, c’est dans la séquence hallucinante qui commence avec
la mort de BOUDIAF, pere sacrifié sur une scene de théatre.
Commence alors le temps de la 1égende noire, le temps d'une fitna
archaique commencée avec le meurtre d’Abel par son frere Cain,
meurtre mille fois répété. Le tragique s’empare du réel et le broie
avec ses épreuves qui rappellent celles subies par Ayyoub-Job.

Comme AKli, cuisinier philosophe et pédagogue obstiné, comme
Ayyoub le sec qui garde la nuque raide, comme Djelloul I'impulsif
qui court dans les allées de I'hopital pour calmer son ardeur
anticorruption, comme Chérifa, une Mére Courage, mais plus
véhémente que la brechtienne, comme Er - Rebouhi, le Noé du
parc zoologique comme tout poete, ALLOULA s’obstine, ne se
soumet ni aux menaces, ni aux diktats, ni a la peur. Il nage a
contre-courant du fleuve délétere. I monte Goldoni et la
Commedia dell’arte fait vibrer les théatres algériens.

Ayyoub le sec, comme l'ancétre éponyme, perd sa terre, son
travail, son épouse, son fils, son pays, sa liberté et sa vie. Il est jugé
sept jours apres son arrestation. Evadé du bagne de Cayenne, dit
le conteur, il aurait péri en mer, dévoré par un requin. Pas comme
Jonas, avalé, lui, par une baleine. Berhoum grandit en ouvrier
itinérant, adroit en tout, mais sans panache, sanglé dans sa
timidité. Autant de métiers que d’échecs. Il veut faire et ne le peut.
ALLOULA le campe presque férocement, par la voix du conteur :
« Tu ne peux rien faire insensé ! Ton destin est aux mains des
autres. Qu’espéres-tu donc faire ? Alors que toi-méme tu es fait
par les autres ! Fait, défait et refait ». ALLOULA se met a distance
de la réalité sociale qu'il observe. Il ne décrit pas le personnage de
Berhoum a partir d’'un modele apergu dans la société, mais dresse
un portrait anthropologique par prosopopées, Berhoum est fait
par les autres. Il ressemble a tant d’autres.

Sept jours apres l'indépendance, Berhoum convole en juste
fornication, dit ALLOULA répétant la formule coranique qui rend
licite toute union maritale, avec Chérifa, sa cousine.

Dans le couple Berhoum - Chérifa, c’est la femme qui révele a
I'homme « qu’étre héros, c’est d’abord a soi-méme qu’il faut
I'étre ». Héros, Berhoum le sera par la conquéte de la béte, une
chaudiere sabotée par des corrompus-corrupteurs. Il la domptera.
Comme Jonas dans la baleine, il entrera dans le ventre du monstre
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mécanique. Dans la scéne de réparation de la chaudiére avec ses
tuyauterie, ses soupapes, ses rouages et ses pistons, et du rapport
de Berhoum a la machine, ALLOULA introduit habilement une
référence aux Temps modernes de Charly Chaplin et, ensuite, il fait
agir son personnage dans la simulation d'une étreinte érotique :
« Ah ! Ia brune, cette nuit Berhoum te fouillera les entrailles et te
stimulera... Cette nuit, tes articulations vibreront, 6 la vaporeuse !
Cette nuit tu beugleras, ou je ne suis pas un homme ! » Héros, il le
devient, malgré lui, porté en triomphe par les ouvriers. ALLOULA
souligne ici I'incongru d’'une situation : l'usine, bien public est
sabordé par ses dirigeants, qui veillent scrupuleusement a son
inactivité. En la réparant clandestinement, Berhoum devient hors-
la-loi, saboteur. De cette étrange dialectique, Berhoum ne sort pas
indemne. Héros et nez coupé. Encore une dialectique dont les
termes s’annulent. Le prestige acquis retombe dans I'échec.
Perdre son appendice nasal neutralise I'héroisme. La mutilation
sera portée comme une infamie visible sur le visage qu'’il cache
sous une voilette ou sous un couffin renversé sur la téte, comme
un casque. L’'amputation du nez, pendant la guerre de libération,
était le chatiment infligé aux contrevenants aux regles édictées
par le FLN. Signe spectaculaire de 'opprobre, les mutilés étaient
exclus de la communauté. Pour Berhoum, perdre son nez, méme
pour la bonne cause, signale le déshonneur, la castration. De cette
supposée perte de la virilité, imagée par la voilette dissimulant la
blessure, il est féminisé. Un passant, par la voix du conteur, en fait
I'allusion. ALLOULA semble vouloir conduire Berhoum vers la fin
de ses épreuves, de ses échecs et de ses inhibitions. Le biblique
Ayyoub - Job, le souffrant innocent et plein de ferveur, subit de la
part de Dieu de terribles violences, auxquelles il répond par la
patience, la soumission et I'adoration. Alors pourquoi Berhoum
doit étre culturellement stigmatisé et socialement mis hors-jeu,
alors qu’il a réalisé un exploit, au crédit de la classe ouvriere
et dénoncé la bourgeoisie bureaucratique ?

Acte sans titre : Lever de rideaux

Pourquoi ALLOULA fait subir d’aussi pénibles épreuves a
Berhoum le timide, fils de Ayyoub le sec, lui-méme relégué au
bagne et noyé en mer ? Par pessimisme ou par lucidité ou par
pessimisme et lucidité ? Qu’est ce qui retient notre attention,
quand nous regardons une ceuvre théatrale ? N’est - ce pas cette
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chose que nous voyons et ne comprenons pas et voudrions
comprendre ? Une piece de théatre, ou un tableau d’ISSIAKHEM,
de Goya ou de KHADDA, ne se réduisent jamais a leur intelligibilité
premiére. C’est ce que 'on ne comprend pas qui est essentiel. Il
faut laisser sa pensée se glisser derriere les apparences et aller 1a
ou git le mystere, 'inconnu, le sens caché des choses et de I'étre.
« Voir et comprendre », ELUARD toujours.

Méme l'auteur est incapable de répondre, et s’il répond, il ne
donnera qu'un avis, le sien, pas plus légitime que le vétre. A
I'instant ou le rideau se léve ou se baisse, tout auteur se pose ces
questions et celle-ci notamment : « Pourquoi les gens viennent-ils
au théatre » ? Ils viennent depuis 'antique theatrica, la mére de
tout spectacle, donné a Olympie, a Corinthe, a Delphes, a Rome,
sur les gradins d’Epidaure. Les Grecs ont inventé le rationalisme,
la politique, 'altérité et le théatre ; les romains nous ont légué
I'idée de frontiére derriére laquelle se situe le barbare ; ils nous
ont légué les jeux du cirque et le spectacle en direct de la mort du
gladiateur.

Les gens qui viennent au théatre d'Oran, participent
physiquement et par 'esprit, a la vie d’'un pays réel ou mythique, a
son histoire ; ils vivent I'expérience personnelle d’étre un parmi
plusieurs, donc d’étre seul, avec son histoire singuliere pour voir
ce que I'on ne voit ordinairement pas du reste du monde et de soi.
Ils viennent assister au dévoilement de ce qui est caché, au monde
fictif, imaginé par les poetes. Voir du théatre, c’est voir autrement
ce qu'on voit dans l'espace public, chez soi, hors les murs du
théatre. On vient voir un monde transfiguré, Un songe d’une nuit
d’été ou Les Généreux, un monde au - dessus du monde, qu’'on
jugera, ou non, légitime, juste, moral, subversif, et sur lequel on
s’interrogera, seul ou ensemble parmi les autres. En rentrant chez
soi, on se dira, tiens je suis intrigué par ce que j’ai vu. Etre intrigué,
n’est-ce pas le don que possede chacun d’entre - nous a faire son
propre théatre ?
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