Les ouvrages du CRASC, 2018, p. 77-92

Nature et environnement: enjeux pour l'enseignement
de la littérature francaise contemporaine

Pierre SCHOENTJES

Nature et environnement : le champ littéraire

Le souci de l'’environnement constitue aujourd’hui un des
enjeux majeurs de nos sociétés modernes. Le retour du religieux,
qui s'impose dans l'actualité médiatique sous sa forme extrémiste
la plus contestable, est certes avéré mais, des lors que l'on se
tourne du coté des idéologies, force est de constater que c’est
I'écologie qui cristallise désormais les espoirs de lendemains
meilleurs... et les peurs liées a la maniere dont nous habitons
aujourd’hui le monde.

L'enseignement de la littérature en France, qui joue un role
important dans le processus de canonisation, participe sans doute
plus que dans d’autres pays a modeler l'identité nationale. La
tradition cartésienne, rationaliste, se combine avec I'héritage
rousseauiste pour privilégier des perspectives qui mettent en avant
I’héritage des Lumieres et de la Révolution : le monde des lettres
comme la République privilégient un universalisme qui est celui
des droits de ’'homme.

Méme quand elle ne peut pas «accueillir toute la misére du
monde », la France entend donner d’elle-méme I'image d’un pays
ouvert et tolérant, ou les droits accordés a l'individu découlent de
ce qu’il est Homme et pas membre de telle ou telle communauté.
Cependant, la primauté de la tradition humaniste -qui malgré sa
laicité essentielle s’appuie sur un héritage catholique important- a
vraisemblablement eu pour conséquence aussi que les questions
liées a la responsabilité de 'homme envers la nature ont recu
moins d’attention que dans des pays de tradition protestante.

(1) Université de Gand, Belgique.
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En Angleterre et aux Etats-Unis, par exemple, une conception
moins mécaniste des animaux a conduit depuis plus longtemps au
souci de leur bien-étre. L'éthique animale a donné une actualité
nouvelle a la philosophie morale dans les départements universitaires
outre-Atlantique et c’est par ce biais qu’elle nous parvient
aujourd’hui en Europe.

Un nombre sans cesse croissant de lecteurs se montrent curieux
d’ouvrages qui abordent la question de la nature sous une forme
ou une autre, et il peut choisir parmi un éventail large. L'acces a cet
univers s’est longtemps fait par le truchement de la littérature
américaine : en témoigne en France la popularité d’'un auteur
comme Jim Harrison, qui fait surgir une ruralité dure et un contact
physique tres direct avec la nature sauvage. Le succes d’'une maison
comme Gallmeister, qui traduit les classiques de la nature-writing
américaine et s’efforce de trouver de nouveaux auteurs dans ce
domaine, l'illustre également. Les noms de Edward Abbey ou de
son ami Doug Peacock étaient inconnus chez nous il y a quelques
années encore : aujourd’hui leurs livres atteignent le grand public.
David Vann, qui a obtenu le Prix Médicis étranger 2010 pour
Sukkwan Island, en plus des tournées dans 'ensemble de la France,
il inspire encore des écrivains francais de sa génération, nous
citerons notamment Maylis De Kerangal.

Parmi les genres qui font une place centrale a la nature
et atteignent un grand nombre de lecteurs, le polar est bien
représenté. Craig Johnson et son héros le shérif Walter Longmire
fait concurrence a J. C. Box dont la série met en scéne Joe Pickett,
un garde-chasse. Avec Sombres vendanges (2013), ’Anglais Martin
Walker transpose ce type d'univers dans le Périgord pour montrer
son policier fétiche, Bruno, aux prises avec une militante écologiste
campagnarde. Sans prétendre aucunement a I'exhaustivité, mais pour
regarder au-dela de la production en anglais, il faudrait encore
citer ici I'écrivain norvégien Vidar Sundstol. Son imaginaire, plus
européen, revisite le Minnesota et la vie des descendants des
immigrants scandinaves qui s’y sont installés.

La volonté de sensibiliser le public a I'importance des enjeux
environnementaux a conduit un certain nombre d’écrivains a
réactualiser la menace de I'apocalypse. Le scénario ne tourne plus
autour d'un conflit nucléaire -trame privilégiée a 'époque de la
guerre froide- mais explore les menaces que 'homme fait peser
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sur son environnement. Les possibilités d’intrigues sont nombreuses,
de la catastrophe naturelle a l'explosion démographique en
passant par le réchauffement climatique, la manipulation génétique
ou les pandémies. La science-fiction favorise volontiers les
scénarios (post-)apocalyptiques dans le prolongement de La Route
(2006) de Cormac Mccarthy: les pérégrinations d'un homme
et de son fils dans un monde frappé par un cataclysme inconnu
appartiennent a la mémoire collective de notre époque. De tres
nombreux romans, qui n‘ont pas tous le mérite littéraire de
Mccarthy ou du Monde englouti (2008) de James C. Ballard,
exploitent cette veine, popularisée d’ailleurs par le cinéma.

Si ce trop rapide survol s’arréte d’abord a des auteurs anglo-
saxons lus en France, c’est que les problématiques liées a la nature
et aux enjeux de I'écologie sont longtemps restées discretes dans la
littérature hexagonale. Certes, Jean-Christophe Rufin a écrit avec Le
parfum dAdam (2008), un thriller écologique, mais il n’était guere
en sympathie avec la cause de ses personnages. Ses éco-terroristes
sont plus inquiétants encore que ceux mis en scéne par Michael
Crichton dans son tres polémique Etat d'urgence (2004).

Chaque rentrée littéraire confirme néanmoins qu'un nombre
sans cesse croissant de romans frangais abordent la question de
notre rapport au monde naturel et a un environnement menacé.
Maylis de Kerangal a signé avec Naissance d’'un pont (2010) un
roman épique dans lequel le pont relie la ville et la forét, deux
univers que le roman s’efforce de concilier. Plus soucieux de faire
résonner l'intime, Laurent Mauvignier propose avec Autour du
monde (2014) un roman du monde globalisé. Prenant pour pivot le
11 mars 2011, date du tsunami a Fukushima, son livre explore les
possibilités littéraires de I'effet papillon.

Dans le premier roman a faire le panégyrique d'un militant
écologique en France, Alice Ferney imagine un alter ego du
capitaine Watson, fondateur de Sea Shephard. Comme son modele,
le héros du Régne du vivant (2014) lutte contre la péche baleiniére,
entouré d’'un équipage de militants entierement dévoués a la cause
des oceéans. Isabelle Autissier, avec Soudain, seuls (2015) montre
comment un tour du monde en voilier tourne a la catastrophe
quand le jeune couple d’enthousiastes fait naufrage sur une
ancienne ile de baleiniers vers les Quarantiemes Rugissants. La
confrontation avec une nature qui n'a rien d’accueillant les oblige a
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une forme de vie élémentaire ou non seulement les corps
dépérissent rapidement mais ou les reperes moraux les mieux
établis s’estompent. Le roman propose une variation sur la formule
célébre dans I'univers de la montagne
et selon laquelle « au-dessus de 8000 m. la moralité est quelque
chose qu’on ne peut pas se permettre ». La vision du monde que la
jeune femme, seule survivante du désastre, ramene de cette
expérience est aux antipodes de celle qui la soutenait quand elle
avait entrepris le voyage.

bY

Nous nous reviendrons plus loin a ce roman, qui permet de
pointer quelques enjeux essentiels du champ d’étude. Ce n’est en
effet pas le lieu ici ou exposer en détail la maniere dont la
problématique de la nature et de I'environnement émerge dans la
littérature frangaise contemporaine. Un panorama est disponible
ailleurs (Schoentjes, 2015), qui organise le champ autour de huit
poles : les guides et les essais d’histoire naturelle, les promenades,
les fictions, les récits d’expérience de la solitude, le voyage
et I'aventure, les textes sur la vie pastorale et les essais consacrés
au role et a la responsabilité de I'homme envers la nature. Ce qui a
lieu. Essai d’écopoétique (2015) accorde une attention particuliére
aux romans qui prennent I'imaginaire comme levier pour penser le
nouveau rapport que la société du début du XXIeme siecle s’efforce
d’établir avec la nature.

Ecopoétique : les accents des approches littéraires

Si I'on consulte les histoires de la littérature contemporaine
depuis 1980, a commencer par les meilleures (Viart & Vercier,
2008), force est de constater qu’elles n’accordent pas encore
beaucoup de place a la question de la nature et de I'environnement.
Les regroupements privilégient soit des perspectives stylistiques -
écriture néoclassique, minimalisme et roman ludique-, soit des
genres -I'autofiction, le nouveau romanesque-, soit encore certaines
problématiques - le (retour de I') histoire, la violence guerriere.
La majorité des manuels évitent de faire place aux catégories
essentielles dans les pays anglo-saxons: les études de genre,
I’écriture du trauma ou la littérature postcoloniale ne sont pas
présentées sous ces labels, méme quand une place est faite, par
exemple, a I'écriture féminine. La spécificité francaise passe toujours
par le refus du communautarisme, parfois défini de maniere
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un peu hative et réductrice, comme pour s’en débarrasser plus
commodément.

Il est révélateur que les enjeux sociaux, la condition ouvriére,
continuent pourtant a faire I'objet de commentaires suivis : ces
analyses prolongent a I'évidence des interrogations critiques qui
étaient essentielles a 1'époque des engagements. Elles sont
manifestement toujours d’actualité dans une France qui attend
encore souvent que chacun prenne position soit a gauche, soit a
droite... étant entendu que I'écrivain ne saurait se situer ailleurs
que dans le premier camp, qui est celui des intellectuels.

Le souci pour I'environnement, considéré pourtant comme une
valeur progressiste, demeure singulierement absent du tableau
brossé par les histoires et les manuels de littérature contemporaine.
Pour des raisons de priorités traditionnelles dans I'organisation
du corpus évidemment, mais aussi parce que la gauche francgaise
n‘a pas de passé écologique fort. Elle est longtemps restée
industrialiste et productiviste, ce qui n’a pas incité a penser le
renouveau de la société -ni celui de la littérature- dans le sens
d’un respect plus grand pour la nature.

C’est donc d’outre-Atlantique qu’est venu le renouveau dans
I'organisation du champ : les progressistes américains exprimaient
depuis les années soixante-dix au moins une hostilité profonde
envers les dégradations que les grandes compagnies faisaient
subir au paysage naturel. La pollution par pesticide, les mines a
ciel ouvert, les barrages gigantesques, I’exploitation forestiére, ...
toutes ces atteintes irréparables a I'environnement cristalliserent
les énergies jusque dans les universités, qui allaient promouvoir
de nouvelles approches.

L’ecocriticism s’est donc développé a partir des années 1990
dans le sillage des études culturelles. Cheryll Glotfelty, dans une
formule souvent citée, définit ainsi la spécificité de l'approche:
« De maniére simple, 'on peut définir I'écocritique comme I'étude
de la relation entre la littérature et I'environnement physique»
(Glotfelty, 1996, p. xix). La discipline, qui s’organise conformément
aux attentes des cursus des départements de littérature aux Etats-
Unis, est aujourd’hui tres présente dans le monde académique
anglo-saxon. Elle prolonge une sensibilité, ancienne, qui voit les
Américains définir leur identité dans un rapport étroit avec un
environnement naturel « sauvage » qu’ils ont eu a « conquérir »
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mais qu’ils valorisent au plus haut degré, ainsi qu’en témoigne
I'immense popularité des parcs nationaux.

Afin de marquer les spécificités de 'univers continental, c’est le
terme écopoétique qui s’est imposé en France, un terme qui en
raison de l'étymologie de poiein met davantage l'accent sur le
faire littéraire. Le mot partage en outre une racine avec écologie,
construit sur le terme oikos qui désignait une maisonnée englobant
tant la demeure et ses terres que les membres de la famille. Il
réfere aujourd’hui a une pensée qui prend en considération
'interconnexion de tous les étres vivants et se montre soucieuse
de I’écosysteme. L’écopoétique insiste plus volontiers sur le souci
de la forme et de I'écriture que ne le fait I'écocritique : celle-ci
assume en effet ouvertement un parti pris politique, ancré dans
un contexte anglo-saxon, voire américain. Il s’ajoute a cela que
’écocritique considére un corpus qui, de Henry D. Thoreau a Rick
Bass en passant par Rachel Carson, ne reléve pas d’abord de la
littérature d’imagination alors que c’est a travers la fiction que
s’expriment de préférence des auteurs de référence comme Mario
Rigoni-Stern, lan Mcewan ou Jean-Marie G. Le Clezio.

L’écopoétique n’est pas une approche monolithique mais elle
dispose aujourd’hui de méthodes propres et a su reforger a son
usage les outils traditionnels de la critique, de la stylistique a
I'analyse du discours, sans oublier I'histoire littéraire. Cet éventail
d’approches, constitué en un centre par différents théoriciens,
n’entend nullement refaire ou poursuivre 'histoire du sentiment
de la nature en France, pas plus qu'’il n’est question de mettre au
go(t du jour une quelconque démarche thématique.

Pieges et perspectives : regards sur la campagne francaise

Donner une place aux problématiques liées a la nature et a la
préservation de l'environnement dans l'enseignement littéraire
contribue sans aucun doute a augmenter la conscience écologique,
tant il est avéré que la maniere dont nous nous comportons
envers un lieu ou un étre est fonction aussi de la charge
d’imaginaire dont il se trouve investi. Encore convient-il d’éviter
de se satisfaire d'une littérature de bonnes intentions, qui, sous
prétexte de mission environnementale, s’autoriserait les facilités
et les paresses formelles d'une certaine littérature engagée.
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S’il est entendu que ce sont les qualités d’écriture qui doivent
servir d’étalon, il serait toutefois souhaitable de se montrer
accueillant aussi a des textes qui s’inscrivent en dehors d’'un canon
francais parfois restreint a un cabinet de lettrés ou écrivains
et universitaires dialoguent sur base d'une érudition commune
et d’attentes stylistiques partagées. La rénovation formelle, la
capacité a conduire une intrigue, a camper un personnage dans un
lieu, ou a s’emparer d’'une expérience commune pour en tirer une
histoire, sont des qualités qui ne sauraient étre sous-estimées
et qui contribuent aussi a définir un bon livre.

Cette ouverture souhaitable a des ceuvres moins « classiques »
ou « érudites », que le monde universitaire anglo-saxon a sans
doute été plus prompt a accepter, ne doit pas conduire a ce qu'une
littérature qui met en son centre la nature et/ ou sa préservation,
retombe dans des dérives anciennes. Le piege de la célébration
lyrique de la nature, sur un mode esthétisant, compte parmi les
importantes illustrations de ces dérives. L’anthropomorphisation
est sans doute inévitable des lors que I'on entend donner une voix
a la nature, mais I'exces d’'images s’avere généralement préjudiciable.

Dans La montagne de la derniere chance (2015), André Bucher
abandonne ponctuellement I'écriture a la fois rude et factuelle qui
le caractérise en général :

« La riviéere se souciait de l'avenir comme d'une guigne. Elle
aspirait, buvait la cire chaude du soleil. En se déversant cette cire
prenait la consistance d'une flamme vive, son grain, sa chaleur,
ondoyant, puis se repliant avant de fondre sur l'onde. Elle
projetait sa lueur flamboyante et I'essence qui s’en échappait
grésillait dans l'ai pire qu'un essaim de frelons » (Bucher, 2015,

p-12).

L’exceés de métaphores lyriques est un travers qui a contribué a
discréditer la littérature régionaliste, trop prompte sous la
Troisieme République a célébrer le « petit pays » sur le ton de
I'exaltation. Il existe un exotisme de la campagne qui n’a rien a
envier a 'exotisme des pays lointains. La tentation peut étre
d’autant plus grande que, ne vivant plus dans la ruralité, la
majorité des lecteurs ont tendance a idéaliser la campagne, ou
régneraient des rapports plus simples aussi bien entre hommes
qu’'avec la nature. Il suffit de relire les meilleurs historiens, a
commencer par La fin des terroirs (1976) d’Olivier Weber ou le
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plus ancien Mon Village : ses hommes, ses routes, son école (1944)
de Roger Thabault, pour comprendre ce qu’était vraiment la
campagne et la paysannerie francaise au milieu du XIX¢me siécle
et quelles ont été depuis les évolutions. Le monde d’autarcie et de
misere apparait alors proche de la maniere dont nous imaginons
le Moyen Age le plus sombre que des tableaux champétres qu’une
certaine littérature populaire met en avant.

La nostalgie d'une époque n’a pas de raison d’étre ; pourtant
elle s’exprime régulierement méme chez de bons écrivains des
lors qu'ils repensent a une nature qu’ils ont connue et qui n’existe
plus. Pierre Jourde, dont on connait les démélés violents avec les
habitants de son village de Lussaud qui avaient jugé peu flatteur le
portrait qu'’il avait fait d’eux, constate dans Pays perdu (2003) la
disparition d’'un paysage :

«Jusqu’a une date trés récente, rien n'y changeait, d’année en
année. L'inanité des cantonniers était proverbiale. On dépassait
aux mémes endroits les mémes chantiers déserts, les travailleurs
tentant encore d’apaiser leur soif inapaisable. Un trou dans la
chaussée devenait un accident naturel, une part inaltérable du
paysage. Depuis peu, comme partout ailleurs, une rage de travaux
a saisi les maires, les routes ne cessent de s'élargir, on en ouvre de
nouvelles, on bitume les pistes. Les bulldozers passent partout,
transforment les chemins creux en fondrieres, arrachent en
quelques minutes les vieux murs patiemment édifiés. Pourtant
dans la vallée, un autre temps se conserve, comme une ombre
dans les creux. Les ponts de pierre et les pommiers rabougris
maintiennent le paysage dans une désuétude paresseuse. Eux-
mémes se retiennent, se tassent. La croissance figée dans leur
masse noueuse s’est muée en retours tortueux sur soi » (Jourde,
2003, p. 12).

L’'image de la vallée est donnée en contraste avec celle des
hauteurs parce que le temps, celui de I'enfance de I'auteur, s’y est
arrété alors que la montagne a depuis lors radicalement changé de
physionomie. Le paragraphe est caractéristique de la position d'un
homme qui ne vit pas sur les lieux et jette un regard esthétique
sur le paysage, la ou celui qui 'habite marque sa préférence pour
l'utilitaire. Aucun doute en effet que 'amélioration du systéme
routier profite a cette population locale que, malgré ses dénégations,
I’écrivain dépeint un peu comme des arriérés. Ils I'étaient sans
doute, au moins en ceci qu’ils habitaient une région reculée.
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Un écrivain comme Jean-Loup Trassard, peintre exceptionnel
d’'un bocage normand qu’il connait intiment, peut exprimer des
regrets de voir disparaitre un monde qu'’il a bien connu, mais il
n’existe chez lui aucune nostalgie d'un passé meilleur. C’est en
sympathie avec les paysages, les hommes et les animaux qu'’il fait
surgir son monde romanesque. L’écriture de Trassard permet
d’attirer I'attention sur un des éléments que 'approche écopoétique
désire valoriser, a savoir I'attention pour le monde concret.

Le souci pour la matérialité du monde, et le choix d’'une écriture
qui s’attache a dire les impressions sensorielles de maniere fine,
ne constituent en effet pas forcément la marque d'un réalisme
naif. Ce n’est pas non plus l'indice d’'un retour au référentiel
comme on a pu le soutenir a 'époque du (post)structuralisme
quand dominait l'idée d’auto-référentialité du texte littéraire.
Simplement la volonté de rappeler que les histoires se passent
quelque part, dans un endroit dont la matérialité importe, méme
quand les lieux sont de purs produits de I'imagination créatrice.

Dans son dernier roman en date, Jean-Loup Trassard renforce
cette présence du monde en s’adressant directement a son lecteur,
comme ¢s'’ils partageaient un lieu. Le procédé installe une
complicité entre le lecteur, l'auteur et son personnage, qui
autorise les modulations de la sympathie mais aussi celles de
I'ironie. Le récit s’attache a un forgeron, que par chance le
narrateur rencontre précisément le jour ou I'artisan allume pour
la derniere fois son feu.

L’action est rendue présente dans un espace bien déterminé,
saisi a travers I'évocation des conditions atmosphériques :

« Imaginez 'ombre soudain plus épaisse, le dernier feu sur la
forge prés de nous, quand silencieusement il s’est mis a neiger,
devant la grande porte ouverte une dense lente tombée de flocons
a plein la cour. [Le forgeron] dit « mon dernier jour de forge,
sir!» Et c’est ca I'événement, n'en attendez pas d’autre» !
(Trassard, 2015, p. 12-13).

L’événement est anodin en apparence, mais Neige sur la forge
parvient a faire surgir tout un univers qui, du titre au récit en
passant par ce paragraphe significatif, procéde par expansion.
Chez des auteurs comme Trassard, la vision de la nature n’est
jamais statique et sa fonction n’est pas symbolique. La force de
romans semblables est au contraire de ramener les lecteurs a un
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monde sensible que les expérimentations d'une écriture postmoderne
avaient rendu (trop) distant.

Fiction contemporaine et écologie: lI'exemple d’Isabelle
AUTISSIER

Tandis que certains romanciers regardent du coté d'une
ruralité en pleine mutation, d’autres s’arrétent aux menaces qui
pesent sur la nature. Pour montrer comment le roman francais fait
une place aux interrogations contemporaines autour de
I'environnement, I'on s’arrétera plus longuement a un roman déja
mentionné, Soudain, seuls (2015). Ce texte s'impose a celui qui
entend élargir le corpus habituel parce qu’il est signé par
quelqu'un qui n’appartient pas au sérail littéraire: Isabelle
AUTISSIER est connue d’abord comme navigatrice, la premiére a
avoir bouclé un tour du monde en solitaire lors d’'une compétition.
Son engagement en faveur de l'écologie est ancien, comme en
témoignent ses responsabilités comme présidente du WWF
France.

La critique, pourtant sourcilleuse quand il s’agit d’accueillir des
écrivains qui ne sont pas considérés du « métier », a —une fois
n’est pas coutume- recu trés favorablement ce roman. Dans Le
Monde des livres du 17 juillet 2015, Macha SERY fait le constat
qu’Autissier est aujourd’hui véritablement « entrée en littérature » :

« Elle a franchi le gué. Ce fut I'affaire de quelques années, car, en
France, on ne passe pas impunément des pages Sports aux
suppléments littéraires ; du statut d’héroine de la voile a
romanciere qui déplace I'intérét sur ses personnages. C’est la une
éniéme exception culturelle : qui a une spécialité ne saurait
s’aventurer dans une autre »1.

Force est de reconnalitre en effet que la qualité de I'écriture du
roman le désigne non pas comme l'ceuvre d’'un aventurier qui
écrit, mais comme un roman d’auteur. Sans entrer dans le détail
des événements narrés, I'on peut rappeler le noyau du récit, qui
est simple: une tempéte emporte le voilier de deux jeunes
navigateurs alors que ceux-ci ont débarqué sur une ancienne ile
de baleiniers. Le paysage est exceptionnel :

1 Consulté sur http://www.lemonde.fr/livres/article/2015/06/17 /isabelle-autissier-je-
m-inventais-plein-d-histoires_4656283_3260.html#x8md9AYe6xwFhKzi.99, le 18 aout
2015.
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« Au large, des mastodontes immobiles, blanc-bleu, luisent dans la
lumiere. Rien n’est plus paisible qu'un iceberg par temps calme. Le
ciel se zébre d'immenses griffures, nuages sans ombre de haute
altitude, que le soleil ourle d’or » (Autissier, 2015).

Mais la beauté des lieux n’a qu'un temps: privés de ressources,
les naufragés s’installent dans une discorde profonde. Ludovic
s’affaiblit rapidement, ce qui pousse Louise a partir chercher des
vivres dans une station polaire éloignée. La jeune femme y reste
longtemps, ne se décidant que tardivement a aller retrouver son
compagnon... a peine a temps pour assister a sa mort. Sauvée
finalement par un navire de passage et revenue chez elle, la
protagoniste se trouvera prisonniere des médias, avides de
sensationnel facile et de récits exemplaires. Apres avoir joué leur
jeu quelque temps, elle fuira leur emprise pour se reconstruire
dans la solitude sur une autre ile, celle de Jura en Ecosse, ou
Orwell a terminé d’écrire 1984. C’est la, dans un nouveau rapport
a la nature, qu’elle dépassera les interrogations morales relatives
a I'«abandon » de son compagnon, qui la rognaient: « Louise
dévale avec ravissement dans la neige vierge. Il y a un an
exactement, Jason embouquait le canal de Beagle, emmenant deux

gosses enivrés de bonheur vers une ile prometteuse » (loc. 2593-
2595).

La grande force du roman réside en ceci qu’il refuse de
prendre position sur le comportement de Louise, ce qui oblige le
lecteur a faire siennes les interrogations du personnage. Méme
quand le texte prend position —-par exemple contre I'exhibitionnisme
auquel poussent des médias avides de sensationnel- le ton n’est
jamais celui d’'un donneur de legons. C’est sans moralisme aussi
que le roman fait résonner les inquiétudes environnementales
d’'une nouvelle génération.

Le texte exprime ses préoccupations par petites touches. Elles
apparaissent des le début du roman. Lorsque le couple descend a
terre avec l'intention de faire de I’escalade, ils découvrent un lieu
de contrastes :

« Abandonnée des hommes, la station est réinvestie par les bétes,
celles-la mémes que I'on a si longtemps pourchassées, assommées,

éventrées, mises a cuire dans les immenses bouilleurs qui,
maintenant, tombent en ruine » (loc. 13-14).
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Simultanément décharge et lieu de vie des animaux, la station
est évoquée a travers le sort malheureux des mammiferes marins
exploités pour leur valeur économique. Autissier reste factuelle,
énumérant staccato les étapes d’une chasse qui n’avait rien de
romantique. Elle reviendra ultérieurement plus en détail sur
I'histoire de ce commerce :

«Du stade artisanal, quand on combattait avec la lance et le
harpon, on était passé au XIXesiecle a un stade industriel du
massacre. On s’avisa alors qu'il était plus commode et surtout plus
rentable d’établir sur I'lle méme les ateliers de traitement des
carcasses et d’entretien des navires et des hommes » (loc. 443-
446).

Le texte reste en deca de I'indignation, mais exhibe le cynisme
des arguments qui servaient a justifier 'hécatombe. Dans le méme
temps il montre comment ces privilégiés que sont les deux
navigateurs ont les yeux dessillés par la rudesse du climat. En lieu
et place de 'exotisme que Louise pensait vivre, elle éprouve la
souffrance du corps dans un environnement hostile: « Cette
nature sauvage qu’elle a si ardemment cherchée en montagne ou
en mer lui apparait maintenant comme une ennemie » (loc. 1523).
La distance entre l'illusion et la réalité se fait plus grande a chaque
jour passé sur lile, qui, une fois I'hiver installé¢, devient un
véritable enfer.

Le couple peine a trouver suffisamment de nourriture et la
rareté des ceufs d’albatros ou de manchots les oblige a reconnaitre
que « la vie sauvage est moins abondante a cause des
préléevements abusifs de leurs prédécesseurs » (loc. 804, 805). Ils
survivent a I'aide de viande de manchot, mais celle-ci finit par les
dégofiter. L'1le n’est pas un endroit pour I'homme, elle appartient a
la faune qui était la avant I'époque de la chasse industrielle :

« Au temps des baleiniers, [les otaries] avaient été pratiquement
exterminées pour leur peau qui fournissait des manteaux chics et

chauds. Depuis qu’elles sont protégées, elles ont réoccupé le
territoire, bruits et odeurs a I'appui » (loc. 700, 701).

Lorsqu’ils décident de chasser I'otarie, ils ont dépassé depuis
longtemps le stade ou ils se préoccupaient d’enfreindre les lois
concernant la protection des especes menacées. Ils savent par un
ami que malgré leur allure sympathique ces animaux ne sont pas
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des peluches que l'on caresse mais de véritables pitbulls.
L’angoisse n’est néanmoins pas uniquement physique:

D’abord, ils ont peur. Avec les manchots, ils ne craignent rien et
tuer « un oiseau est anodin. La, pour la premiére fois de leur vie,
ils vont s’attaquer a un étre vivant de grande taille, a un
mammifere proche d’eux » (loc. 706, 707).

Le texte ne développe pas la question des réticences éthiques -
peu de personnes contesteraient la légitimité qu’il y a a tuer un
mammifere, fit-il protégé et vivant dans une réserve naturelle,
dées lors qu'il s’agit de survivre- mais le seul fait de signaler
I'inquiétude qui s’empare des naufragés a l'idée de tuer un
mammifere suffit a suggérer I'existence d’'une communauté de vie
qui englobe hommes et animaux.

Cette attention pour la position de 'homme dans la nature et sa
responsabilité envers l'’environnement conduit le roman a
explorer des questions qui s’y rattachent de maniére latérale mais
néanmoins essentielle. La vision écologique qui sous-tend le
roman conduit ainsi I'auteur a montrer la prise de conscience a
laquelle les privations conduisent les protagonistes :

« Ludovic n’a tout simplement jamais imaginé une seconde que les
éléments de base de la vie, toit, aliments, puissent un jour lui

manquer. Regardant a la télévision la misére africaine ou
asiatique, il combattait d’obscurs remords en se persuadant que
ces gens-la n’avaient sans doute pas les mémes besoins, qu'ils

étaient habitués a vivre de peu » (loc. 174).

La répartition inégale des richesses est pointée du doigt, et la
bonne conscience dans laquelle 'Occident se complait d’autant
plus confortablement que notre société des médias en est venue a
considérer l'information méme la plus tragique comme un
divertissement.

Malgré les convictions fortes qui le sous-tendent, Soudain, seuls
ne péche pourtant ni par angélisme, ni par militantisme, ni par
moralisme vert. Le récit est si peu orienté par son narrateur que le
lecteur peut parfaitement oublier que la catastrophe qui s’abat sur
le jeune couple est la conséquence directe du non-respect de la
législation qui régit méme les iles les plus perdues. Les
navigateurs savaient parfaitement qu’ils jetaient I'ancre a c6té
d’« une réserve naturelle qu'’ils n’auraient normalement pas di
aborder » (loc. 198), mais désireux d’entreprendre « une escapade

89



Pierre SCHOENT]JES

dans la vraie nature » (loc. 201) ils ont plongé « dans l'interdit
avec I'entrain de galopins » (loc. 390).

Autissier est parvenue a créer des personnages complexes
possédant une véritable épaisseur. Que I'ancienne navigatrice se
soit ou non servie de sa propre expérience pour créer le
personnage de Louise importe peu. Le livre est une réussite parce
que l'histoire est portée par une jeune femme au caractere tout en
contraste, et qui ne correspond a aucun des modeles que la
littérature a I'habitude de privilégier. Le jugement moral a son
sujet reste en suspens, mais méme non résolu, il n"'empéche pas de
reconnaitre le droit au bonheur a cette héroine revenue de l'enfer
des glaces et de celui des média.

Soudain, seuls puise dans la réalité du monde, dans la densité
du réel, jamais dans un savoir abstrait ou livresque. Cela
n’empéche pas qu'une place soit faite a I'héritage littéraire -aux
robinsonnades et aux dystopies, en particulier- ce qui rappelle
qu’il n’existe pas de perception de la nature, flt-elle sauvage, sans
médiation culturelle.

La ou Le regne du vivant d’Alice Ferney -qui accorde également
aux médias une place centrale, encore que tres différente- choisit
de servir la cause environnementale en faisant de 'alter ego du
capitaine Watson un exemplum destiné a prendre place dans
I’hagiographie verte, le roman d’Isabelle AUTISSIER invite a une
prise de conscience écologique par un biais moins engagé, une
construction romanesque moins manichéenne. C’est a travers une
interrogation diffuse que I'ancienne navigatrice invite ses lecteurs
a prendre la mesure de l'importance que la préservation de
I'environnement joue deés aujourd’hui dans le devenir des sociétés
mais aussi des individus.

La lecture de Soudains, seuls, méme rapide et ayant laissé dans
I'ombre une série d’autres problématiques auxquelles le roman
fait une place, illustre déja le réle que les approches écopoétiques
peuvent jouer dans I'enseignement de la littérature contemporaine.
Deés lors que les romans sont repris dans un ensemble dont le
point commun est le souci qu’ils ont de I'environnement et de la
responsabilité de 'homme envers la nature au-dela de l'intérét
personnel qu'il peut y trouver, leur visibilité s’accroit. L’ouverture
du compas est large, comme le montre la distance qui sépare un
Trassard, observateur de la campagne en Mayenne, d'une Isabelle
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Autissier qui se tourne vers les Cinquantiemes hurlants.

L’on peut gager que, compte tenu de 'importance que I'écologie
est amenée a prendre dans les décennies a venir, et de la
sensibilité qu'une nouvelle génération développe a son égard, les
ceuvres littéraires qui interrogent notre rapport nouveau a la
nature occuperont une place toujours plus grande dans l'imaginaire
des lecteurs.

Si ’écopoétique peut étre une maniere de se retourner sur un
héritage littéraire en le revisitant par un nouveau biais, c’est aussi
une démarche qui peut contribuer a penser le monde de demain.
De méme que I’écologie concerne des problémes qui ne peuvent
trouver de solution qu’au-dela du cadre des pays individuels,
I’écopoétique s’efforce de dépasser les frontieres nationales, en
faisant une place aussi grande que possible aux échanges et aux
interactions. A une époque ou aucun lecteur ne se restreint plus a
la littérature de son propre pays, dans un monde ou les moyens de
communication assurent une mobilité inédite des personnes et
des idées, il serait impensable que la littérature s’enferme a
I'intérieur de frontiéres nationales ou linguistiques. Soudain, seuls
le rappelle a propos, qui, dans une tentative de saisir par
I'imaginaire ce que sera notre monde de demain, revisite Daniel
Defoe et fait une place centrale a George Orwell.
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