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Comparatisme intrafrancophone et réinvestissement 
de la Littérature 

Marc QUAGHEBEUR (1) 

Mise à mal de la Littérature comme socle culturel  
et interculturel 

Les gens de ma génération sont nés dans un monde au sein 
duquel la Littérature paraissait encore être une évidence pour 
beaucoup. Un monde dont les deux figures de proue occidentales qui n’avaient jamais pactisé avec le nazisme mais l’avaient 
considéré comme le mal absolu (Charles De Gaulle et Winston 
Leonard Spencer-Churchill) étaient à leur façon des littéraires. Le Général a beaucoup écrit, s’est vu consacrer des études 
stylistiques, et fut même mis au programme du Bac. Le petit-fils 
du 7e duc de Marlborough, qui reçut le prix Nobel de littérature en 
1953, avait commencé sa brillante et complexe carrière de serviteur de l’empire britannique en publiant un roman. À l’heure 
des décolonisations, ces deux géants européens, qui eurent à gérer 
la fin des empires auxquels s’identifiaient leurs pays respectifs et une grande part d’eux-mêmes, dialoguèrent ou traitèrent avec des 
personnalités aussi cultivées que le Pandit Nehru, Hô Chí Minh, 

Léopold Sédar Senghor ou Habib Bourguiba. 

Les divergences politiques entre représentants des anciennes 
puissances dominantes et des pays émergents (ou réémergents) n’altérèrent pas le socle qui facilita sans doute leur dialogue : celui de la culture, au sens pluriel. Ces formes diverses de l’humanisme, 
dont témoigne entre autres le Mahatma Gandhi, se voient célébrées et transmutées dans l’œuvre d’André Malraux, La 

Métamorphose des dieux. Malraux est par ailleurs l’inventeur, avec 
le général De Gaulle, du ministère de la Culture auquel il donne un éclat inégalé. Pour conflictuelle qu’elle ait pu être avec les Anciens, 
                                                           

(1) Centre de recherche Archives et Musée de la Littérature, Bruxelles, Belgique. 



Marc QUAGHEBEUR 

30 

notre génération était convaincue que ce pluriel de civilisations 
allait constituer un véritable devenir-monde bien différent du 
nivellement induit par la globalisation économique. La littérature 
en faisait très évidemment partie. Pour les juristes comme pour 
les industriels, les gens d'affaires, les ingénieurs, les médecins, elle constituait encore, à l’époque, une valeur de référence. En Belgique, les futurs docteurs en droit l’apprenaient durant leurs 
années de candidature jusque dans les années 1970. 

La littérature occupait une place particulièrement éminente en 
France – et dans les pays francophones (quoique d’une autre 
façon) – mais aussi dans des pays d’Amérique latine (il suffit de 
songer à Pablo Neruda ou Octavio Paz qui furent ambassadeurs de 
leurs pays respectifs). Elle constitue en effet un élément capital de 
la construction identitaire française. Au point que la chercheuse 
américaine Priscilla Parkhurst Ferguson a pu qualifier la France 
de « nation littéraire » (Ferguson, 1991). Il n’est pas inintéressant 
de rappeler que Le Figaro littéraire était à l’époque un magazine - 
et non un supplément du quotidien du jeudi - parution qu’illuminaient notamment les propos acérés du « Bloc-notes » de 
François Mauriac1. L’hebdomadaire rivalisait avec Les Lettres 

françaises dirigées par Louis Aragon et Les Nouvelles littéraires où 
fut lancé, en 1975, le concept de « belgitude » (Dominguez de 
Almeida, 2013, Quaghebeur et Zbierska-Moscicka, 2015). Seuls vivent encore aujourd’hui comme périodiques La Quinzaine 

littéraire, très fragilisée depuis la disparition de Maurice Nadeau, 
et Le Magazine littéraire, mensuel pourvu chaque fois d’un 
excellent dossier thématique. L’un comme l’autre ne s’adressent 
plus vraiment au grand public. Dans l'enseignement, le grand concept d’humanisme tel que l’avaient engendré puis profilé dans les pays européens la 
Renaissance puis les Lumières paraissait plus que jamais 
constituer un héritage – les décolonisations allant permettre, 
pensions-nous, de l’habiter enfin. À travers cette mutation, une vision de l’homme, qui n’était plus celle du dominant occidental mais d’une sorte d’aspirant citoyen du monde, semblait prendre 
corps ; et le tiers-mondisme de maints d’entre nous y répondre. 
                                                           

1 Ils sont édités ensuite en volume. Cfr, entres autres éditions, Mauriac, F. (2004). D’un 
bloc-notes à l’autre : 1952-1969, édition établie, présentée et annotée par Jean Touzot. 
Paris : Bartillat. 
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Ainsi en fut-il en Belgique de Conrad Detrez2, engagé dans les 
luttes contre la dictature brésilienne, qui se retrouva ensuite en Algérie puis dans le Portugal de la révolution des Œillets ; ou de 
Régis Debray en France. 

Mental et moral, intellectuel et esthétique, ce socle de la culture 
humaniste mêlant histoire et littérature a disparu en un peu moins de cinquante ans. L’on doit se demander pourquoi. 
Complexes et multiples, les causes sont mondiales et tiennent à un 
modèle de société. Elles se ramifient en outre, de façon spécifique, 
dans le champ particulier qui est le nôtre. Elles ressortissent  
et retentissent en effet, pour une large part, aux et sur les 
questions du champ franco-francophone. Elles participent donc de la vie aujourd’hui de la langue française, mais aussi de son 
histoire. Ce que l’on appelait la culture générale a notamment reculé, 
voire régressé ou disparu, sous les coups de boutoir portés tout d’abord à la connaissance historique qu’il s’agissait en fait de 
revisiter3 ; de la sortir des mythologies qui avaient servi à 
constituer des fantasmes identitaires nationaux ou secondé les manœuvres internationales des Puissances. L’occulter ne pouvait 
que mener au pire, des preuves nous en sont données tous les 
jours. Cela donne aussi bien des lectures littéralistes de textes 
anciens ou sacrés que la méconnaissance des irréductibles des 
diverses civilisations du globe. Comme il en va de tout refoulé, les retours en force de l’Histoire sont pourtant particulièrement 
visibles pour le moment. Cela ne paraît toujours pas entraîner 
toutefois des conséquences positives. 

                                                           

2 Conrad Detrez (1937-1985) évoque notamment dans La Lutte finale (1980) ces deux 
premières expériences. La Mélancolie du voyeur (œuvre écrite en 1985, peu avant sa 
mort, et publiée à titre posthume en 1986) comporte maints passages sur la révolution des Œillets, le tiers-mondisme et le Brésil. Pour une approche de ces deux livres, on peut se reporter, d’une part, à Quaghebeur, M. (2010). Carnavalesque et crépusculaire, un Ulysse de la fin de l’Histoire. “La Mélancolie du voyeur” chez Conrad Detrez. In Ponts. 

Ponti, Milano, n° 10, Langues, littératures, civilisations des pays francophones, p. 13-38 ; et de l’autre, à Quaghebeur, M. (2014). Amado – Detrez, la fraternisation baroque ? In 
Amerika. Mémoires, identités, territoires (revue en ligne), n° 10, Le Brésil de Jorge Amado : 

perspectives interculturelles, mis en ligne en juin 2014. 
3 Le récent livre de Shlomo Sand, l’auteur de Comment le peuple juif fut inventé (Paris, Stock, 2008), qui démonte les affabulations historiques du sionisme, s’intitule Crépuscule 

de l'histoire. Paris : Flammarion, 2015. 
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N’en déplaise aux apôtres du management et du néolibéralisme, 
il y a des logiques profondes de l'Histoire. Y compris dans ses 
errements, impasses ou horreurs. Mieux vaudrait les étudier sérieusement et enseigner l’Histoire à frais nouveaux. À quoi sert en effet de faire comme si elle n’existait pas ? De persister à 
reproduire les pires poncifs des mythologies que les peuples 
produisirent à tel ou tel moment de leurs Histoires ? Et d’oublier 
que les mutations civilisationnelles ne sont jamais nées ni ex nihilo ni à partir d’un seul noyau humain. La culture occidentale du 
millénaire écoulé doit par exemple beaucoup de choses aux 
passeurs arabo-andalous. Ceux-ci n’auraient point existé sans l’œuvre d’Aristote qu’ils considéraient d’ailleurs comme une sorte 
de père fondateur. 

L’ère du fonctionnalisme Dans les programmes comme dans les discours, l’on s’en prit ensuite non seulement à l’enseignement de la littérature, mais à 
son image. Souvent survalorisée certes dans la tradition franco-
française, au sein de laquelle elle constituait l’assise et l’hypostase d’une identité, elle n’en constitue pas moins – y compris dans ses 
versions orales4 – un lieu d’ancrage humain très ancien que la 
patrimonialisation massive de la société de consommation ou le 
dilettantisme culturel de la société dite de communication ne 
contribuent pas à revisiter réellement. Là encore, il eût tout au 
contraire fallu évoluer des attitudes et des mentalités. En lieu  et place, l’on se trouve devant des tentatives de mise à mort, de dilution ou d’extinction lente. La mise au pinacle et la théologisation d’approches partielles de la littérature – qui en occultent souvent le plaisir comme les formes d’interpellation –, la persistance de 
fait des falsifications issues du concept de « littérature nationale » 
(en une seule langue !), comme la réduction à quasi-néant des 
textes littéraires par des pédagogies instrumentalisantes, sont 
divers symptômes de ce processus. Or la question du sujet, à laquelle contribue la Littérature, c’est d’être autre chose qu’une 
créature pavlovienne ; de se constituer et d’habiter un arrière-pays. La propension contemporaine à l’immédiateté, au rendement 
et à la fonctionnalité concourent bien évidemment à la ghettoïsation 

                                                           

4 Il suffit de songer à ce qu’un littéraire tel l’Algérien Jean Amrouche a pu réaliser dans 
ses Chants berbères de Kabylie, publié en 1939. 



Comparatisme intrafrancophone et réinvestissement… 

33 

pour clercs postmédiévaux de la Littérature, qui devient une 
« discipline ». Ce à quoi elle ne saurait toujours qu’échapper partiellement puisqu’elle constitue à la fois une sorte d’englobant et d’en deçà. Cette très active dérive, je puis la mesurer d’année en année à travers le travail qu’effectuent les lecteurs mis à disposition de 
certaines universités étrangères par la Belgique francophone, tout 
autant que dans les directives programmatiques de nombre de nos ministères ou instances publiques. Or une langue n’est pas qu’un instrument de communication. Pousser à leur apprentissage n’implique pas de les réduire à un véhicule communicationnel basique. Si tel était le cas, on eût adopté d’enthousiasme l’esperanto 
ou son équivalent. Las ! et n’en déplaise à certains de ceux qui nous mènent, l’humain résiste à l’homogène, tout en y aspirant. L'offensive dont je parle s’inscrit bien évidemment au sein du 
modèle anglo-saxon dominant. Ce type de formatage de l’individu, le néolibéralisme le postule et s’en nourrit. Il l’a considère comme La Vérité et n’en interroge jamais les prémices. L’invraisemblable difficulté qu’a le modèle français à évoluer est toutefois tout aussi 
problématique. Hyperactif et toujours plus ou moins épuisé, l’individu dépourvu d'arrière-pays auquel les universités tendent peu à peu à s’adresser comme les entreprises le font avec leurs 
consommateurs, qui sera-t-il ? En outre, pourquoi faudrait-il, de 
par le monde, un seul modèle de formatage des savoirs, des 
apprentissages et des êtres ?  

Ce fonctionnalisme touche bien évidemment – et tout d’abord – l’approche de la langue concernée. À partir d’un certain niveau de 
connaissances, il convient certes pour nos décideurs de donner 
aux apprenants – pourquoi ne parle-t-on plus d’étudiants ? – un 
peu de contextualisation culturelle. De telles approches, 
minimalistes, vont bien évidemment de pair avec la conviction que le modèle en question est celui qu’attend le monde entier  et qu’il n’y en a pas d’autre possible, et qu’il s’agit de l’imposer. 
Phénomène tout sauf neuf, direz-vous, mais qui donne quand 
même à penser sur l’échec des indépendances bien au-delà des 
désastres socio-politiques auxquels on tend trop souvent à les réduire. Le minimum d’imprégnation culturelle dont je parlais dans ce type d’enseignement est censé, lui, pallier des différences 
qui ne sauraient qu’être mineures. À l’instar de ce que l’idéologie 
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française induisait jadis – ou encore ? – pour les différences francophones réduites à l’équivalent du folklore. Au niveau de la 
politique étrangère des États-Unis, on a pu voir à quoi de telles 
approximations menèrent récemment en Irak ou en Syrie.  Face à ce modèle et aux types de périls qu’il induit, nous nous 
défendons très mal, incapables que nous sommes souvent de faire 
évoluer notre propre image à partir de ses fondamentaux et de ses 
lacunes. Dans un premier temps, nous préférons le déforcer pour décréter ensuite qu’il est obsolète. Ou le maintenir tel quel dans 
un renforcement presque forcené de son noyau hexagonal. Ainsi 
en arrive-t-on à ne plus bien savoir qui l’on est ; ou à croire que l’on s’est fondu dans un nouvel universel, tout aussi fallacieux – si 
pas davantage – que le précédent. Car l’universel à la française portait en lui des moyens de le contester comme l’a notamment 
montré Jean Amrouche dans son article du Monde du 11 janvier 
1958, « La France comme mythe et comme réalité », et a permis l’émergence des mouvements d’émancipation coloniale. 

En serait-on arrivé au moment de perdre son âme, mot qui n’est bien sûr plus de saison, voire qu’il s’agit de proscrire ? Le 
projet nazi aurait-il fini par triompher sournoisement, en réduisant l’homme à une chose ; à un non-profil si ce n’est celui 
indéfiniment décliné par les uns et les autres sur Facebook ? Disant cela, je tiens à préciser qu’aucune technologie n’est 
ontologiquement bonne ou mauvaise, mais induit des types de périls ou d’avancées. Capital, en revanche, l’usage que l’on fait de celles qui nous formatent aujourd’hui ! Cela ne peut pas ne pas 
donner aussi à penser. Le compassionnel auquel il mène  et l’exhibitionnisme qui l’accompagne souvent ne constituent-ils pas des symptômes de la fin d’un quant à soi et d’une intériorité 
partageable auxquels la Littérature donne notamment accès ? 

Les attaques portées contre la Littérature et l'Histoire sont tout 
sauf conjoncturelles. Elles se déploient en outre à un moment tout sauf anodin, celui des décolonisations. Les substitutions d’impérialismes 
auxquelles on assiste alors devraient être étudiées de près. Elles postulent bien évidemment d’autres modèles de domination,  
et donc de formation. Elles ont été de pair, rappelons-le, avec ce 
que certains penseurs américains ont annoncé comme étant la fin de l’Histoire. Cette idée et les moyens mis en œuvre pour l’accomplir correspondent en effet au rêve planétaire et marchand 
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d’un impérialisme. Il est aisé de le repérer dans les discours des 
hommes politiques américains, même les plus ouverts. Nombre d’institutions internationales y concourent en outre. On est cependant loin d’avoir enrayé pour autant l’emprise de l’Histoire et des Histoires, lesquelles ne cessent de se rappeler à 
notre bon souvenir à tous. Est-ce dès lors un hasard si la gestion 
politique se voit de plus en plus confiée à des candidats dont l’arrière-plan culturel est remplacé par un souci d’omniprésence 
médiatique et une technocratie détachée de la vie réelle ; si le 
respect de la parole donnée disparaît au profit de la versatilité 
effrénée des affirmations successives, la plupart du temps 
contradictoires ; et si le modèle universitaire de formation aux 
savoirs se voit de plus en plus remis en cause dans sa dimension 
large pour devenir un apprentissage technique directement 
connecté aux besoins des entreprises ? Ce qui se passe depuis 
quelque temps dans le camp républicain aux États-Unis comme la 
montée en flèche et en audience des discours poujadistes un peu partout dans le monde constituent d’autres symptômes de ces 
mutations, tout sauf étrangères à un usage de plus en plus basique 
du langage. 

Repenser le concept de Littérature 

Induites par la technosphère, ces mutations se développent 
notamment au terme des empires coloniaux européens et de la 
bipolarisation propre à la Guerre froide ; puis s’envolent avec la chute du mur de Berlin. Mais aussi la montée de l’islamisme ou la mise à sac de l’Afrique. Conséquences de l’engagement américain tardif dans la Seconde Guerre mondiale et de l’instauration d’un protectorat de fait des USA sur l’Europe occidentale, dont l’OTAN constituait la matrice, ces mutations se sont étendues à l’Europe 
centrale et orientale après la chute du mur de Berlin. Elles sont 
moins « soft » ou inodores que ne laisse accroire la saturation médiatique. Elles s’inscrivent clairement dans le politique – et donc dans l’Histoire qui continue de se faire alors qu’on la 
dénie. Il suffit de songer aux cris de putois anti-français et aux 
mesures de rétorsion prises aux USA contre les produits français5 

                                                           

5 Le Ministre américain de la Défense de l’époque, Donald Rumsfeld, avait menacé la Belgique, si elle prenait une position comparable, d’un retrait de Belgique du siège de 
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après le discours de M. De Villepin à l’ONU quand la France de 
Jacques Chirac refusa la Seconde Guerre d’Irak et ne se laissa pas 
démonter par la prétendue présence d’armes de destruction 
massive, censée la justifier. De songer également aux désastres planétaires qui s’en sont suivis. La dénégation américaine de l’Histoire va de pair avec l’affaiblissement des États-Nations 
européens, désormais sous protectorat américain, et qui paraissent 
devoir en remettre sur la tradition des Curiaces. Ajoutons à cela la 
poisse morale que chaque peuple européen – avec de solides 
nuances, certes – a intériorisée suite à la victoire nazie du début 
des années 1940 ; à la découverte de la Shoah et de la 
monstruosité tentaculaire du nazisme – régime que d’aucuns, ne l’oublions pas, avaient idéalisé et cru capable de servir de rempart 
au communisme. L’Histoire se voyait donc doublement minée, et la Littérature 
interpellée après 1945. Le philosophe allemand Théodore Adorno se 
demandait comment écrire après Auschwitz. Une partie des 
réponses convaincantes données par les grands écrivains européens passèrent par des formes d’élaboration très complexe du texte littéraire qui écarta d’eux les lecteurs moyens auxquels on ne donnait plus par ailleurs les moyens d’accéder à la Littérature et à l’Histoire. L’européocentrisme continuait toutefois de jouer,  et doublement. L’enseignement littéraire ne s’ouvrait ni aux 
littératures francophones ni à un minimum de transversalités 
entre littératures européennes, toujours plombées en fait par le 
moule de lecture des littératures nationales. 

Ce concept typique du XIXème siècle européen, liant Histoire 
téléologique et Littérature en une seule langue, avait pour objet de 
conforter la construction des États-Nations. L’idée de mettre un 
« s » à chacun des mots « littérature » et « nationale » paraît 
toujours pour beaucoup hors de saison et de raison alors qu’elle 
ouvrirait les portes à de véritables articulations historiques aussi bien en Belgique qu’en Algérie, ou dans chaque pays francophone. 
Et même en France6. 

                                                                                                                                        l’OTAN – décision qui eût bien évidemment entraîné des conséquences économiques 
négatives.  
6 À côté de Clément Marot pour le français, François Ier avait à son service un poète latin. Un Rousseau provençal, l’abbé François Fabre, dont on ne parle jamais, exista. Cfr 
Galland, P. (2011). Moments d’intimité dans la poésie latine de Jean Salmon Macrin 
(1490-1557). In C. Millet (dir.). La Circonstance lyrique, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, coll. 
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Enfants de pays où coexistent plusieurs langues, nous ne 
pouvons plus faire semblant de ne pas savoir que la production 
littéraire de nos pays est complexe et multiple ; que leurs champs 
sont à la fois séparés et connectés ; qu’ils ne se subsument pas dans tel ou tel corpus transnational tout en s’y inscrivant 
notoirement. À maints égards, cette Histoire à faire est plus intéressante que les Mythes qui l’ont simplifiée, voire falsifiée 
pour des raisons politiques de construction des différents pays. 
Reste à le décider enfin ; et à s’y atteler. 

En soi, le concept de littérature nationale n’est pas inintéressant 
mais doit être remodulé, comme nombre de nos instruments conceptuels. Cela permettra également de créer d’autres formes 
de restitution du monde et du réel que celles des mythologies 
historiques nationales. Car une narration est toujours nécessaire. 
Autant la construire à partir de la complexité de nos Histoires 
respectives, bien plus formatrices par ailleurs. Intrinsèquement 
plus complexes que celles du battage médiatique, les narrations 
historiques et culturelles auxquelles peuvent donner accès les textes littéraires et les mouvements de la littérature n’adviendront toutefois pas pour un large public si l’on persiste à autonomiser 
purement et simplement le littéraire, à le lier à une « distinction » supposée dont la société actuelle n’a que faire. Cela n’implique pas pour autant de récuser les différents niveaux d’écriture ou à croire que l’approche bourdieusienne suffit à expliquer la littérature.  
En Belgique, dès la fin des années 1920, Simenon ou Hergé avaient 
ainsi saisi les potentialités offertes par la sortie de cette posture élitiste. Revitalisée, l’approche de la littérature peut pallier  
la fragmentation croissante des savoirs, autre facette de nos aujourd’hui. Réarticuler Histoire et Littérature constitue donc, où 
que nous soyons – cela vaut bien sûr également pour le monde 
anglo-saxon – un chantier indispensable. 
  

                                                                                                                                        Documents pour l’Histoire des Francophonies / Théorie n° 22, p. 183-193 ; et Kirsch, F. 
P. (2009). Sur la France et ses littératures. Une approche interculturelle. In Loxias,  
p. 24. Pour une archéologie de la théorisation des effets littéraires des rapports de 

domination, mis en ligne le 15 mars 2009, URL : http://revel.unice.fr/loxias/ 
index.html?id=2728.

  

http://revel.unice.fr/loxias/


Marc QUAGHEBEUR 

38 

Oser le mot « francophone » et aller au bout de ce qu’il 
implique 

Une deuxième zone de réflexion sur la nécessaire et inéluctable complexité s’impose si l’on veut mener à terme notre réflexion : 
celle qui concerne le champ linguistique que nous enseignons. Les questions dont nous traitons s’y modulent en effet de façon(s) 
particulière(s). Je mets un « s » à ma formulation car le domaine où se déploie la langue française est un champ qu’il convient de 
qualifier en fait de franco-francophone. La situation de chaque 
Francophonie est différente, on le sait. On en tire toutefois trop 
rarement les conséquences. L'histoire de cette langue, comme de 
ses littératures, n'est donc toujours pas dite. Cela remonte loin. Contrairement à ce que l’on affirme ou croit, le français n'a pas 
été inventé en France. Il a notamment été inventé en France, dans 
sa partie septentrionale, mais tout autant dans les parties 
romanes de la Belgique (qui incluaient la Flandre scaldienne)  
et en Suisse romande, dans une moindre mesure. Que, par la suite, l’unification et l’identité de la France se soient jouées notamment à travers l’appropriation de cette langue, que ne parlait toujours 
pas la moitié des départements français au début du XIXème siècle, 
est un fait très important, dont les conséquences doivent aussi 
être menées à terme et dialectisées. Cela ne justifie pas les 
manipulations de l’histoire de notre langue en vue de produire un 
mythe national et impérial forcément réducteur, voire parfois 
mensonger. En même temps, ces faux historiques, qui finissent 
toujours par se payer, ont induit du réel dont il serait absurde de 
ne pas tenir compte, mais dont il faut aussi oser prendre congé. L’invention des Francophonies est à ce prix. Il s’agit de la jouer à un moment crucial et significatif de l’Histoire du français et de ses 
littératures. 

Jusqu'au début du XXIème siècle (la présidence de Nicolas 
Sarkozy constituant une rupture – l’homme n’avait pas fait 
fortuitement allégeance à George W. Bush avant son élection), la littérature remplit en effet, en France, un rôle qu'elle n’avait joué 
dans aucun autre espace culturel impérial européen – n’était peut-être, mais d’une autre façon puisque le pays est de longue date 
monolingue, celui du Portugal. Ce fait historique qu’il ne s’agit pas de dénier, il s’agit d’apprendre, tout au contraire, à en jouer, afin d’inventer foncièrement la troisième phase de l’Histoire de cette 
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langue. Si la France ne devient pas un jour la fille des Francophonies, elle n’évoluera pas. Plus d’un symptôme actuel de 
son Histoire le confirment. Pourquoi les Francophones demeurent-
ils à ce point timorés ? 

La résistance au mot « francophone » n’est évidemment pas le fruit du hasard, elle n’en demeure pas moins intolérable. Si le mot demeure chargé d’un tel opprobre alors qu’il désigne une réalité, 
ne serait-ce pas parce qu’il continue à être parasité par les relents d’une stratégie impériale et identitaire ? Mais aussi parce qu’il interroge ou dialectise le plein comme l’universalité supposée du 
mot « français » ? Ce terme est à ce point connoté qu’il ne peut toujours désigner que ce qui émane de l’Hexagone ou s’y assimile. L’alternative consiste précisément à habiter sans complexe le mot 
« francophone », et à prendre enfin en compte l’existence d’un 
champ franco-francophone. 

Que le terme demeure grevé pour beaucoup du moment et des 
modalités de son invention par Onésime Reclus – à l’usage des seuls sujets de l’empire français – donne également à penser. À l’époque, la Belgique ou la Suisse, le Canada ou la Louisiane, qui 
échappaient à cette orbite, abritaient de nombreux Francophones. Les ancêtres d’un bon nombre d’entre eux vivaient dans cette 
langue depuis un millénaire. Un fait peu connu peut aider à 
comprendre le parasitage du mot « francophone », pas les 
conditions de son engendrement (Reclus l’accentue au début du 
XXème siècle puisqu’il l’inscrit alors dans la guerre des langues). Des parlementaires belges allèrent jusqu’à qualifier de « laid » 
le mot « francophone » dans les années 1970, à l’heure de la 
fédéralisation du royaume de Belgique et de la constitution en son 
sein des Communautés culturelles. Une des questions qui se 
posaient était de savoir comment dénommer constitutionnellement la Belgique romane pour reprendre l’expression de Maurice 
PIRON. Alors que le mot « francophone » eût dû s’imposer, on choisit l’expression de « Communauté française » – ce qui amena 
plus tard le président Mitterand à demander à un ministre-
président de cette entité fédérée le nombre de ses adhérents. Le refus du terme provenait bien évidemment de l’intériorisation de l’idéologie française et de son exacerbation après 1918 ; mais 
aussi du fait que les représentants de la Wallonie et de Bruxelles 
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refusaient de se voir qualifiés par un vocable destiné aux anciens 
sujets des empires coloniaux. L’inéluctable mise en cause par le vocable « francophone » du type d’universalité impliquée dans son acception française, 
comme celle de la supériorité culturelle censée être abritée 
intrinsèquement dans le mot « français », a la vie longue. À cet 
égard, le Manifeste Littérature-Monde7 est significatif – au-delà de ce qu’il affirme d’intéressant sur la nécessaire sortie du 
nombrilisme parisien des dernières décennies. La permanence 
sémantico-mythique de la forme d’universalité issue du discours français l’amène en effet à vouer aux gémonies le vocable 
« francophone ». Pour la plupart8 des signataires, il s’agit de stratégies d’écrivains installés dans la place parisienne, soucieux d’y bousculer les tenants du pouvoir culturel et de sortir de l’autosatisfaction dans laquelle s’est souvent enfermée la littérature française des dernières décennies. Reste que l’attaque est là et qu’elle n’était absolument pas nécessaire au propos, mais le déforce. Si l’après Malraux, Sartre ou Camus a vu peu à peu se 
réduire le champ de réception mondial de la Littérature française 
et celle-ci se focaliser notamment sur son fonctionnement, si le Monde et l’Histoire en ont moins que par le passé constitué sa scène majeure, si l’on ne peut donc que se réjouir de voir affirmée la nécessité pour une littérature d’être au monde9, il n'y a aucune 
raison en revanche pour que la France soit considérée de fait 
comme la nation destinée providentiellement à la produire. Encore moins d’utiliser ce combat, nécessaire, pour procéder à 
une opération de réassimilation, très franco-française, de la réalité 
et du potentiel différentiel fabuleux des littératures francophones – 
sorte de littérature-monde en acte qu’il suffisait de reconnaître 
comme telle.  

                                                           

7 Je me permets de renvoyer à mon article : Quaghebeur, M. (2011). Le Rejet des Francophonies. Une approche du Manifeste “Pour une littérature-monde”. In M. Geat 
(éd.). La Francophonie et l’Europe, Roma : Artemide, p. 23-33. Le Manifeste a vu le jour à l’heure où le Salon du Livre de Paris s’ouvrait en majesté aux littératures francophones. 
Il coïncidait avec la fin des mandats présidentiels de Jacques Chirac. 
8 Jean-Claude Pirotte, par exemple, a toujours affirmé n’avoir pas vu le texte mais reçu un coup de téléphone d’un des rédacteurs du Manifeste. Il en découvrit plus tard la lettre, et m’a toujours affirmé être en désaccord avec certaines des formulations du 
Manifeste. 
9 Le Manifeste reconnaît certes l’avance anglo-saxonne en la matière. 
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Réaffirmer la nécessité pour la (les) littérature(s) qui s’écrive(nt) en français d’être plus ancrée(s) dans l'ensemble du monde impliquait donc tout sauf la nécessité de s’attaquer au mot 
« francophone » – et, ce faisant, de dénier les réalités qu’il désigne au prix d’une nouvelle mouture de l’universel abstrait. Si ce n’est 
parce que les francophones se trouvent encore et toujours dans 
une situation de monopole éditorial et symbolique, certes déclinant 
sur la scène mondiale, mais arrimé aux structures mentales  
et fonctionnelles qui ont fait la France. Elles ne correspondent 
toutefois plus à son Histoire présente. Fruit d'une Histoire, et des schémas qu’elle a produits comme toute Histoire, ces façons de 
dire et de faire perdurent bien au-delà du moment qui les avait rendus pertinents. Que ce type d’évolution soit donc difficile pour chaque peuple concerné n’implique pas de fermer les yeux, d’attendre un miracle qui n’arrivera pas et de souscrire à la 
pérennisation d’attitudes qui déforcent de plus en plus le champ 
franco-francophone. À l’heure des indépendances, mais auparavant déjà – il suffit de songer aux œuvres du Belge Charles De Coster ou du Suisse 
Charles-Ferdinand Ramuz –, des œuvres francophones importantes dont celles d’Aimé Cesaire, Léopold Sédar Senghor, Kateb Yacine 
ou Cheikh Hamidou Kane ont vu le jour. Elles créent un champ 
franco-francophone qui modifie plus que sensiblement,  
et la conception de la langue, et celle de la littérature, et celle du 
rapport entre Histoire(s) et Littérature. Qui dit pays francophone dit d’ailleurs pays dans lequel coexistent ouvertement plusieurs langues, ce qui est bien différent de la situation de l’Hexagone. Qui prend en compte cela ne peut qu’en arriver rapidement à la mise 
en cause du trinôme unitaire (Territoire/Langue/Identité) ayant formaté depuis des lustres l’apprentissage et l’enseignement de la 
littérature française, transposé en outre en universel. Il en déduit de même que le travail de l’Histoire dans et par les textes est bien plus complexe et intéressant que ne le laissent accroire l’histoire littéraire traditionnelle et/ou les mythologies nationales. L’on se 
trouve ainsi face à une manne fabuleuse. Si on la donnait à 
découvrir à nos étudiants respectifs, on leur ouvrirait non seulement 
de nombreuses portes du monde mais on leur donnerait également l’heur d’un regard différent sur la littérature. Sait-on 
que Les Provinciales – je n’ai pas dit Les Pensées – de Blaise Pascal 



Marc QUAGHEBEUR 

42 

faisaient encore partie, il y a peu, de certains programmes 
tunisiens du secondaire ? 

La difficulté des élites françaises à reconnaître ce qu'elles 
appellent les langues régionales sur le territoire de la République, 
une et indivisible, consonne dans le même sens. L'unification de la 
France s'est faite à travers l'imposition d'une de ses langues, et la 
codification très stricte de celle-ci. Le processus a réussi, cela ne 
fait aucun doute. Cela ne concernera jamais, en revanche, les Francophonies. Si ce n’est comme une part de la tension de leur 
« génie » – eût-on dit jadis. C’est cette tension qui les constitue. C’est elle qui innerve œuvres et attitudes. 
Un champ littéraire franco-francophone bien plus complexe 
que celui des rapports avec la Métropole 

Le mot « francophone » permet donc de recouper et de définir d’autres réalités que celles auxquelles la spécification du mot 
« français » a fini par conduire. Celle-ci est telle que, je le répète, le 
terme « francophone » apparaît à d’aucuns – toujours hantés par 
le mythe assimilateur – comme incongru ou indécent, voire comme le corps étranger qu’il faut exclure pour préserver la 
pureté du premier terme. Cela ne se joue pas par hasard, avec une acuité particulière, dans le champ littéraire. C’est un indice, parmi d’autres, de cette spécificité et de cette Histoire, lesquelles ne 
sauraient prétendre subsumer pour autant les autres. Reste que la 
plupart des Francophones ont longtemps pris pour argent 
comptant et vérité transcendantale cette façon dont la France a 
formaté en universel abstrait son rapport à la langue et à la 
littérature française. La situation que nous vivons et affrontons est donc celle d’un double effondrement. Nous en sommes d’autant plus partie prenante que nombre d’entre nous ont encore été formés dans ces 
grands héritages qui paraissaient en outre presque intrinsèquement 
liés – le français s’inscrivant comme naturellement dans l’héritage 
gréco-latin. Sans doute cela explique-t-il aussi pourquoi nous 
éprouvons tant de difficultés à penser et à jouer une mutation de 
ce type. Or, le fait francophone est précisément ce qui peut y 
contribuer le plus notoirement. Ne permet-il pas de dépasser ce qui est désormais obsolète dans l’héritage français ; et de le 
revitaliser à travers une perception mieux adaptée au monde 
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globalisé, cher au Anglo-Saxons ? Si l’on prend en compte les 
univers des littératures écrites en français, on débouche 
inéluctablement sur un monde pluralisé. Ces Francophonies10  à lire et à vivre sont le sel d’un tel renouveau, d’une telle 
différence. Bien plus que le singulier de la Francophonie, à travers 
lequel on continue de véhiculer de fait un schéma unaire devenu à plus d’un égard obsolète. L’Algérie n’a pas adhéré à cette organisation alors qu’elle est un pays francophone et un acteur 
majeur du champ littéraire franco-francophone. Des pays qui ne 
sont pas francophones culturellement en font, eux, partie. Quand 
effectuerons-nous le saut ? 

 Pour longtemps, les littératures francophones vivront dans ce 
que j'appelle la tension franco-francophone, tension que je trouve 
personnellement très dynamisante. Chacun y est en effet marqué par ce que l’Un peut induire de cohérence, de synthétique, et d’ouverture. Chacun vit tout autant avec des réalités qui ne se 
subsument pas vraiment dans cet Un, marqué en fait par bien plus 
de particulier qu’il n’y paraît. Ainsi se créent des circulations que l’Un bride parfois mais dynamise également, permettant de ne point se dissoudre ou trop s’émietter. L’une des richesses des littératures francophones s’y enracine et s’y déploie. Mais ces 
littératures prétendues mineures – que l’on peut à la limite 
considérer comme secondes11 chronologiquement – sont loin de peser d’un poids comparable à celle de l’Hexagone, même aujourd’hui – dans le discours critique ou dans le tissu social ; encore moins dans l’enseignement12. C’est à travers ces littératures 
(dialectisées à celle de la France) que nous pouvons susciter un 
autre regard des élèves et des étudiants sur la littérature et sur le 
monde – et donc sur leur propre perception de l’Histoire. Un tel processus ne va bien sûr pas se réaliser simplement puisqu’il 
touche au socle de l'identité française et de l'image répercutée par 
elle à travers le monde durant plusieurs siècles. Il est cependant 
tout sauf impossible. 
                                                           

10 Dès 1992, j’ai insisté sur la nécessité du pluriel. Cfr Quaghebeur, M. (1993), 
« Francophonie, ton nom s’écrira avec un « s » à la fin », in Les Cahiers du Ru, Aoste, n°20, 
p. 88-96. (Cet article a été repris dans L’Enseignement de la Francophonie, Cahiers 

francophones d’Europe Centre-Orientale (actes du colloque de l’AEFECO), Pécs-Vienne, 
n°3, p. 51-58.) 
11 Telle était la proposition du Belge Gustave Charlier en 1938, lequel ne manquait pas 
de renvoyer aux littératures du Brésil ou des USA. 
12 Alors que l’intérêt des étudiants est là. 
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Pourquoi, dès lors, le faisons-nous si peu ? Quand et comment 
allons-nous sortir de ces impasses ou de ces confinements ? Le 
mieux qui avait commencé à se déployer patine, voire régresse. Le Centre parisien a d’autant moins baissé pavillon que les 
Francophonies culturelles, qui ont commencé à prendre un peu conscience d’elles-mêmes, demeurent dans des relations 
bilatérales avec le Centre. Elles ne fonctionnent toujours pas en 
réseau, ce qui est pourtant une des clés du monde actuel, fort bien 
réhabilité et conceptualisé – et très tôt – par un Édouard 
GLISSANT. La circulation des écrits entre le Maroc, la Tunisie  
et l'Algérie est faible. Elle est quasiment nulle entre la Belgique et 
la Suisse. Curieux et symptomatique, non ? Comment espérer sortir d’un tel système si l’on ne met pas en place de véritables 
alternatives ; si l’on ne dégage pas les moyens financiers 
permettant de sortir de la tutelle ? Seules de telles dynamiques 
modifieront certaines habitudes françaises. Le rapport bilatéral 
(Paris-Rabat, Paris-Alger, Paris-Bruxelles, etc.), joint à une 
centralisation éditoriale unique au monde, a fait son temps. Il ne saurait entraîner les nécessaires évolutions d’une aire linguistico-
culturelle dont la richesse ne cesse de se confirmer mais sans que 
les supports éditoriaux autres que parisiens ne se développent (au 
point de devenir des pôles alternatifs complémentaires pour d’autres aires que celles de leur lieu d’implantation). La grande chance qu’offrent ces littératures, qui plus est, c’est qu’aucune d’entre elles n’est devenue dominante, ni n’a de chances de le devenir. Elles n’appartiennent pas, enfin, à des ensembles 
géographiques relativement homogènes, comme il en va par 
exemple, plus ou moins, du bloc hispanique des Amériques. 

Enseigner les transversalités francophones 

En donnant accès aux littératures francophones, on peut faire 
entrer les enfants d'aujourd'hui non seulement dans une large 
part de la complexité du monde, mais aussi dans la complexité des 
jeux de la langue auxquels donnent accès ces littératures aussi 
reliées et aussi dissemblables à la fois. Je dis reliées car le fait 
franco-francophone amène à des parentés structurelles inattendues. Entre les œuvres d’un Charles De Coster, Kateb Yacine ou Patrice 
Chamoiseau, par exemple, dont les substrats historiques ou les 
époques de composition semblent si éloignés. Nous plaidons donc pour la mise en place d'instruments d’analyse  
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et d’enseignement différents – la question des transversalités 
francophones en faisant bien évidemment partie. 

Avec des collègues algériens, belges, libanais, marocains  
et tunisiens nous travaillons par exemple à un projet d'anthologie 
destinée aux élèves du secondaire, anthologie soucieuse de faire 
circuler ces transversalités dans des réalités et écritures francophones autres que celles de l’Hexagone, ce qui devrait constituer  
une première étape dans la perception des réalités et des textes. 
Pour nous, il s'agit en outre de ne prendre ni des textes de pure 
communication journalistique ni des textes trop élaborés 
littérairement (trop connotés ; trop difficiles). Car il s’agit, dans un 
premier temps, de faire accéder à la connaissance des univers 
évoqués par les textes mais de le faire à travers des fragments qui soient écrits. La Littérature n’est-elle pas toujours une réélaboration du réel différente de l’immédiateté de l’information ? 

En commençant par des pays francophones dont les territoires 
firent partie, il y a très longtemps, de l'empire romain (l'Algérie, la 
Tunisie, le Maroc, le Liban ou la Belgique), nous ne prétendons 
franchir qu’une première étape ; et le faire à travers des pays qui, comme la France d’ailleurs, ont un lointain passé plus ou moins commun, ayant un très ancien rapport à l’écriture, mais d’où sont 
nées des cultures très diverses. Ce travail a initié une dynamique collective et ouvert à chacun des membres de l’équipe13 des portes 
sur les quatre autres univers pris en considération. 

Les textes des cinq corpus sont regroupés dans cinq thématiques 
(Paysages – Mœurs – Histoire – Étapes de la vie – Mots et Arts),  
ce qui permet de faire entrer dans des réalités autres que celles de 
la tour Eiffel, de Montmartre ou de Marseille, souvent seuls portiques du monde offert aux étudiants à travers ce qui s’écrit en 
français. Ainsi peut-on espérer faire entrer dans une autre perception de la langue française et ce qui s’y exprime littérairement. 
La complexité du monde dont témoignent les littératures 
francophones se voit ainsi préprofilée. Ce processus sera bien évidemment étendu par la suite à d’autres aires géographiques. Un autre travail sera par ailleurs effectué pour l’université, travail 
                                                           

13 Olfa Abdelli, Mohamed Aït Rami, Abderrahmane Ajbour, Laurence Boudart, Samira 
Douider, Abdelouahad Mabrour, Cynthia Eid, Fady Fadel, Samia Kassab, Lila Medjahed, 
Najlae Nejjar, Lahcen Ouasmi, Laurence Pieropan, Marc Quaghebeur, Marie-France 
Renard, Carla Serhan. 
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différent mais complémentaire au sein duquel une plus grande 
élaboration des textes retenus pourra être envisagée, mais aussi leurs articulations à l’Histoire et au système littéraire franco-
francophone. 

Un comparatisme intrafrancophone Ainsi s’esquisse une piste de rénovation des approches 
littéraires : le comparatisme intrafrancophone. À ce comparatisme 
entre littératures francophones, on peut en ajouter un autre : 
entre textes journalistiques et littéraires consacrés à un même 
type de réalité, par exemple. À la différence des écrits informatifs, 
le texte littéraire peut devenir un habitus. Souvent, il donne d’ailleurs lieu à des traductions différentes. Il n’est donc pas 
monosémique. Le comparatisme intrafrancophone permet en 
outre de faire saisir ce à quoi des historicités différentes peuvent 
induire dans des textes écrits dans une même langue –  et contrairement à l’assertion, largement répandue dans les 
mondes de langue française, que l’usage d’une « même » langue 
serait plus déterminant que les mondes à partir desquels l’écrivain fait œuvre. Une telle assertion, il s’agit au minimum de la nuancer ou de l’interroger. Car si chaque langue comporte un 
registre propre qui ne permet pas d’obtenir les mêmes effets, il est 
tout aussi patent que les Histoires14 ne produisent pas les mêmes 
Formes mais dégagent des visions du monde spécifiques 
auxquelles le comparatisme intrafrancophone conduit plus 
naturellement. J’en donnerai l’un ou l’autre exemple européen. Alors que le 
surréalisme prend cours à Paris et à Bruxelles en 1924, avec deux 
formes du manifeste, mais avec des points de gravité et des convictions différents à l’égard de la langue et de la littérature (les 
Belges dénoncent par exemple comme une illusion l’automatisme 
psychique), on ne trouve pas trace de surréalisme en Suisse 
romande – dût Dada avoir pris cours en Suisse, à Zurich en 1916, dans des groupes d’exilés il est vrai. Les rapports au Je sont eux 
aussi très différents. Dès Rousseau et Amiel, la Suisse développe une littérature d’introspection dont on ne trouve pas de véritables 
équivalents en Belgique (substrats protestants/substrats catholiques 

                                                           

14 D’où le titre de mon dernier livre, Histoire, Forme et Sens en Littérature. La Belgique 

francophone. Tome 1. L’Engendrement (1815-1914) (Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2015). 
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baroques). Sans doute les textes du Je ne constituent-ils pas non 
plus, en Belgique, des autobiographies au sens strict, telles que les 
définit Philippe Lejeune, et que les a produites la culture française 
marquée par la conviction du Je cartésien. 

En matière de Nouveau Roman, alors que Robbe-Grillet est chez lui à Bruxelles, le Nouveau Roman (comme l’existentialisme ou le théâtre de l’absurde) ne prend pas – à l’exception d’Hélène 
Prigogyne (dont la renommée ne perce pas). Ses techniques sont en revanche utilisées pour casser l’écriture réaliste à la française 
et parvenir de la sorte à restituer notamment les enfances vécues 
et revécues dans une Histoire si différente de celle de la France. Il 
suffit de songer aux romans de Dominique Rolin après 1960, d’Hubert Juin ou d’Henry Bauchau dans La Déchirure et Le 

Régiment noir en tous les cas. Même type de différence si l’on se penche sur les naturalismes. 
Maupassant considère ainsi que les naturalistes belges ne sont pas 
des naturalistes. En quoi il a à la fois tort et raison. Ils produisent 
en effet un autre naturalisme, courant qui se développe alors un 
peu partout en Europe, mais le font en français. Celui des belges joue d’innovations langagières étrangères aux récits français, 
plonge dans la nature et le cosmique, et tend à quelque chose de 
mythique. Lemonnier ou Eekhoud ne sont pas pour autant des 
« petits » naturalistes15. On voit tout l’intérêt d’une telle approche alors qu’il s’agit 
uniquement, dans ces exemples, des trois pays dans une partie desquels naquit le français. Un tel type d’enseignement me paraît ouvrir d’une part à la complexité et, de l’autre, permettre de sortir 
du modèle panthéonesque dont le Lagarde et Michard donna une 
fort belle illustration dans les années 1960-1970. Maurice 
Maeterlinck, le prix Nobel belge de 1911, ne figure même pas dans 
le volume XIXème siècle16. Quelle surprise, en revanche, pour des 
étudiants auxquels on fera lire, analyser et comparer La Légende 

                                                           

15 Terme utilisé, cette fois (2000) entre guillemets, pour le volume Relecture des 

« petits » naturalistes, publié sous la direction de Colette Becker et Anne-Simone Dufief à l’Université de Paris X. 
16 Dans sa contribution au colloque Présence/Absence de Maurice Maeterlinck (Bruxelles, 
Labor, 2002), intitulée « Les Déterminants de la Littérarisation. Le cas de Maeterlinck à l’Ecole française » (p. 432-444), Paul Dirkx montre bien comment le prix Nobel 1911 n’a jamais été foncièrement inclus dans le corpus scolaire français. Ajoutons qu’il avait refusé d’abandonner sa nationalité belge pour être admis à l’Académie française. 
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d’Ulenspiegel de Charles De Coster, Nedjma de Kateb Yacine  
et Texaco de Patrick Chamoiseau. 

Je codirige avec Anne-Marie Fortier de l’Université Laval 
(Québec) une thèse congolaise écrite par Jean de Dieu Itsieki Putu 
Basey, disciple de la directrice de l’ISP Gombe à Kinshasa, 
Émilienne Akonga, qui fut une de mes doctorantes17. Cette thèse 
prend en compte des romans d’Hubert Aquin (Québec), Henry 
Bauchau (Belgique), Rachid Boudjedra (Algérie), Driss Chraïbi 
(Maroc) et Ahmadou Kourouma (Côte d’Ivoire). À travers ce 
corpus, limité mais significatif – le travail pourrait être étendu 
sans problème à Cheik Hamidou Kane, Jean-Luc Raharimanana, Assia 
Djebar ou Valentin Yves Mudimbe. Dans son travail, l’auteur 
montre des historicités aussi différentes que celles des cinq pays 
concernés amènent les romanciers à produire des matrices 
formelles comparables à certains égards. C’est que toutes partent d’Histoires trouées, non fantasmées monumentalement à la française, mais dites dans la langue de l’Un et d’une Histoire 
censée apte à subsumer les autres. De telles démarches me paraissent plus fécondes que l’énoncé indéfiniment répété du 
schéma Centre/Périphérie, schéma colonial par excellence. 
Aucune des soi-disant périphéries francophones ne se ressemble. Il s’agit donc de comprendre pourquoi, dans ces situations 
périphériques, se produisent en français des effets aussi différents. 
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