Les débuts de la littérature algérienne de langue
frangaise. Et les premiers romans de femmes ?
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On fait remonter les débuts de la littérature algérienne de langue
francaise aux années cinquante. On cite alors trois noms, Feraoun, Dib,
Mammeri, qui deviennent ainsi les figures emblématiques d’un corpus
«algérien », avec des traits originaux, a nul autre assimilable. Cette
littérature sera confrontées a une double critique : la critique parisienne
et la critique nationaliste a ses débuts (elle nait a ce méme moment).
L’horizon d’attente tracé par la critique est sensiblement le méme des
deux coOtés : littérature de présentation des sociétés algériennes sur
lesquelles cette littérature offre un savoir venant de lintérieur et
littérature de revendication au nom de ces mémes sociétés. On patlera
ensuite, assez injustement, de littérature ethnographique et de cahiers de
doléances. On ne tiendra pas compte des subtils déplacements, des
déconstructions quasi imperceptibles opérées dans I’écriture et dans les
systemes symboliques, etc.

Mais la question qui se pose ici est autre. Elle concerne le corpus qui
se constitue a ce moment.

Poser la question

Pour lui (il s’agit de Jean Ammrouche), jai écrit cette histoire, afin qu’il
sache ce que ma mere et moi avons souffert et peiné pour qu’il y ait Jean
Amrouche, le poéte berbeére (p. 195).

Cette phrase constitue 'une des conclusions de I'autobiographie que
Fadhma Ait Mansour', écrite en un mois, a la demande du fils, déja
écrivain reconnu. Elle dépasse le projet de Jean qui demandait a sa mere
de lui faire une sorte de récit « brut » qu’il aurait retravaillé. Fadhma fait
« ceuvre » personnelle. Elle signale le lien entre 'Histoire et une « histoire
de soi », entre le collectif qui se construit et s’arrache de I'individuel et cet
irréductible individuel qui comme une voix basse court en sourdine et

peut tracer une autre histoire. Elle désigne a sa facon le lien entre son

" Professeur de littérature francophone.

! Lautre constat qu’elle fait est qu’elle se considére comme I’éternelle exilée, n’ayant de
place nulle part. On sait que 1’exil est I’'une des métaphores pour 1’écrivain, qui n’est plus de
nulle part. Cf. Histoire de ma vie, Maspero, 1967.
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. . 2 . N
texte et ce que Marc Weinstrein® appelle «la matrice » commune a la
littérature et aux autres domaines d’une culture et d’une société.

Le sens de la littérature ne se congoit pas hors de la matrice qui fagonne
aussi le contexte, I'Histoire, I'époque, etc. 11 ajoute qu’on ne peut pas
établir de relation directe entre la littérature et la société parce que la
relation est indirecte. Elle passe par une « forme-sens » matricielle — eidos
global qui fagonne l'ensemble des domaines socio-culturels, plus exactement
qui fagonne ['eidos de chaque domaine socio-culturel. On est obligé de passer
par cette matrice globale pour établir un lien entre (par exemple) leidos de
la littérature et celui de bistoire politique (...) Cette approche « ... » est
nonvelle en ce que, sauf oubli de ma part, je ne connais personne qui ait
tenn cette démarche a la fois différentielle et unitaire, a la fois globalisante
et non-réductrice’.

Histoire de ma vie est un récit dans le Grand récit, qui commence a
s’écrire, d’abord dans un faire politique. Il ne peut y étre réduit et ne
I'illustre pas, mais les deux sont du méme temps, et d’'une matrice
commune. Fadhma Ait Mansour, 'ainée en écriture des Algérienne,
puisque son texte est écrit en 1946 et publié 23 ans plus tard, indique
autre chose : ce qu’on peut appeler la « responsabilité historique » de la
littérature, qui fait que le roman par exemple rencontre des attentes, qu’il
ne visait pas expressément (sinon il ne serait plus roman !). On peut a ce
propos reprendre ce qu’écrivait Mostefa Lacheraf pour une premicre
réflexion d’ensemble sur la littérature maghrébine.

Contrairement a ce que l'on a prétendu, le roman maghrébin est né
d'un double phénomene d'éclectisme et de nécessité, comme cela se passe
un peu partout dans le monde, et son avénement n'a pas été un fait en
soi, déterminé par le seul éveil national: il relevait, a ses débuts, d'un
besoin de création plus que d'un besoin de combat et d'illustration
politiques. Tout cela, qui I'a caractérisé par la suite, est venu de surcroit
dans un prolongement qui est le propre d'une prise de conscience
agissant de proche en proche et parcourant successivement ou
simultanément et en vrac les diverses catégories de ['esthétique, de
l'imaginaire, de ['antobiographie, du témoignage, de l'idéalisme, de
limitation et d'un universel diiment consacré par les courants francais on
étrangers dont la langue adoptée se trouvait étre le reflet en cette
denxcieme moitié du XX siéele'.

2 Cf. « Comment les Russes écrivent-il I’histoire au XX¢ siécle », La geste russe, P.U.P. 2002.
3 Marc Weinstein, « Littérature, sens, Histoire » entretien pars Céline Bricaire,
WWW.VOX.poetica.org/entretienS:weinstein.html

4 Lacheraf, Mostefa, « Le roman maghrébin : bréve contribution & un débat », Souffles, N°13
et 14, 1* et 2°™ 1969.
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Mais on peut pousser la réflexion plus loin. La littérature peut
déborder le moment. Sort-elle de la matrice du moment ? Probablement
pas. Seulement, elle explore des zones que les autres dimensions,
politique ou autre, ne prennent pas en charge. Et on peut se demander si
I'une des « fonctions » de la littérature, qu’elle ne vise pas a remplir de
facon explicite, n’est pas de creuser les discours forts, comme ceux de
I'Etat-Nation, de leurs silences et de désigner les lignes de fragilité sur
lesquelles se tend Tlunanimité. Elle esquisserait ainsi dans
I’historiographie admise une topographie des manques.

Les perspectives ouvertes par les nouvelles facons de questionner le
passé, de prendre en compte les témoignages oraux, les voix basses de
I’histoire, les décloisonnements disciplinaires rendus évidents dans les
théories postcoloniales et dans les études de genre, nous permettent de
relire la littérature féminine de la décennie qui suit les manifestations du
8 mai a Sétif.

Ainsi, les lectures de qui ont généralement souligné la « marginalité »
des ceuvres de Taos Amrouche, Djamila Debeche puis de la premiere
Assia Djebar par rapport a engagement général, y compris celui des
intellectuels et des artistes, seraient a reprendre. Aujourd’hui, a 'éclairage
du travail d’Assia Djebar pour toucher au silence des femmes et a leur
confinement, qui n’est pas que spatial, au regard des questionnements
issus des études postcoloniales, on peut se demander si ces ceuvres, dans
leur tenue a Pécart des grands engagements ne pointent pas déja la
situation des femmes qui deviendra claire par la suite. On peut se
demander si leur écriture ne manifeste pas une autre ‘solidarité
historique’, différente de celle qui se manifestait et était demandée aux
écrivains. On peut se demander si déja, elles n’abordent pas la question
des minorisations, de genre et culturelles.

Avant-sceéne pour une écriture a venir

Dans cette perspective, il nous semble intéressant de relire quelques-
uns des romans féminins écrits en Algérie, notamment a partir au
tournant des années 1920, notamment ceux d’Elissa Rhais, qui se fait
passer pour une arabe échappée du harem. Elle répond au gout
métropolitain pour un exotisme de pacotille, et cela se retrouve dans sa
thématique de ses romans, comme dans les titres.

Mais, n’oublions pas qu’Elissa Rhais est une « indigene », malgré le
fait qu’elle soit frangaise depuis le décret Crémieux ; et qu’elle ait une
connaissance de Pintérieur de la société colonisée. Elle fait entendre les
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voix et fait sentir les tensions entre les communautés (On peut le
retrouver dans tous ses textes).

Mais c’est surtout dans les portraits de femmes, dans quelques-unes
de leurs décisions, en dehors de ce qui était attendu: soumission,
jalousie, etc qu’il est intéressant d’étudier ce que P’écrivaine fait bouger.
La diva du café chantant échappe aux clichés habituels. De méme, quand
une femme décide elle-méme de donner une co-épouse a son mari, en
dehors des motifs habituels (stérilité, tradition, etc.), font bouger les
identités fabriquées. Elissa Rhais fait entendre, au creux de la conformité
aux attentes d’un lectorat, qui sera étonné par la génération 1950, des
voix de femmes différentes.

De méme, Lucienne Favre, qui a connu la société algérienne, fait
entendre les tensions d’une société qui commence a peser sur les amarres
coloniales. LLe monde des femmes est loin d’étre figé. Il ne bouge peut-
étre pas, mais attend et déja frémit...

Taos Armouche et Djamila Debéche

Dans leurs textes, nous avons des figures de jeunes femmes instruites,
donc détachées de leur société d’origine, mais qui n’ont de place nulle
part. Reine, le personnage de Jacinthe noire, reste étrange et étrangere au
monde dans lequel elle arrive. Est-elle porteuse d’une exigence qui ne
peut avoir de place dans un monde fait de séparations et que la violence
directe va fracturer. Son amie Marie-Thérese, celle qui patle pour elle, et
dit je comme a sa place, comme si Reine n’avait pas acces au je, tente de
la présenter apres son départ de la pension. Incomprise, elle ressemble
d’une certaine facon a Leila du roman de Djamila Debéche. La fin
heureuse apaise-t-elle vraiment Leila ?

On peut lire les autres textes de Taos Amrouche et de Djamila
Debeche, des textes de réflexion, sur la culture berbeére, pour la premiere,
et pour émancipation de la femme algérienne, selon le vocabulaire de
I’époque.

Ce sont deux points développés par un certain discours frangais et
colonial sur les aspects problématiques et rétrogrades de la société
algérienne. On sait par exemple que les textes et les prises de position de
Dajmila Debeéche étaient sollicités et encouragés. Mais, au-dela de ce
contexte précis, en quoi ces textes sont-ils en marge des positions de plus
en plus tranchées ? En quoi sont-ils une annonce de questions qui
finiront par se poser avec acuité apres 'indépendance ?

En partant de ces questions, nous verrons que les choses sont plus
complexes qu’il n’y parait et que ces textes qui ont été minorisés, textes
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mineurs, jusque dans leur forme méme, sont a lire avec un nouveau
questionnement.

Assia Djebar

Parlant de son premier roman, Assia Djebar dit qu’il fut comme un
exercice de style, mais nous pouvons écouter « un air de flate, un air de
flite qui continue a étre entendu, et qui continue a étre juste » qu’elle y
faisait entendre. On une tonalité qui n’a jamais disparu des textes de
Iécrivaine, et qui est donc loin d’étre un phénomene passager. C’est au
cours de l'année de greve des étudiants algériens, qu’elle suit s’excluant
ainsi de 'Ecole Normale Supérieure et de la possibilité d’étre diplomée
de la prestigieuse institution, elle que son peére chargeait d’étre la
représentante des siens, quelle écrit La Soif. Salué par la critique
métropolitaine comme I'annonce d’une nouvelle Sagan, le roman suscite
moins d’enthousiasme de la part de la critique nationaliste, qui, a ce
moment, avait besoin d’une unanimité de voix”.

Nous avons une histoire presque camusienne, de jeunes gens que
rassemblent ’été et la mer. Mais la thématique de Camus - sa poétique
philosophique - si elle est reprise est réorientée autrement, et méme
déconstruite. En effet, si ’on retrouve la célébration des accordailles de
I’homme et de la nature « comme au premier jour », on a une attente qui
inscrit une exigence dans l’histoire. Par ailleurs, la découverte du corps
constitue une révolution, une autre dont on mesure l'importance
aujourd’hui.

Les textes des femmes font entendre des voix en contre point et
partlent de la découverte d’autres territoires pour les femmes : leur place
dans la lutte, dans I'espace de la rue, comme I’a montré Fanon, de leur
corps (leurs poemes et encore Fanon... Clest cette révolution qui
s’inscrit au creux de la Grande révolution.

5 1l serait intéressant, dans le cadre d’une étude de la critique nationaliste, puis nationale, de
dégager les différents moments qui montre que, si elle peut étre exigeante — selon des mots
d’ordre qu’elle n’inventait pas mais qui était dans 1’air du temps, et qu’elle reléve de la
matrice dont parle Marc Weinstein, est loin d’étre monolithique comme on a tendance a le
croire. On la prend par moments, selon les jugements qu’elle a portés sur quelques auteurs
(Mammeri, Assia Djebar, etc.). On verrait ainsi la complexité de la position critique d’un
Mostefa Lacheraf : des textes qui ont accompagnés la parution des premiers romans de
Mammeri et d’Assia Djebar, a 1’entretien publi¢ dans la revue Esprit en 1963 dans lequel les
positions évoluent, enfin en 1968, au texte publié dans la revue Souffles en 1969, ou on voit
une sortie de la logique de la lutte anticoloniale. On verrait une critique littéraire qui évolue en
tenant compte des situations...
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