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« Le songe d’un Livre Parfait que vous croyez impossible »
Sarah Haidar!

Introduction

Le roman algérien est bors norme depuis sa création. En effet, hormis le
roman que 'on a nommé comme ethnographique (en référence a la
trilogie dibienne, aux textes de Feraoun et de Mammeri) le roman
algérien s’inscrit dans Pesthétique et le systeme poétique du Nouveau
Roman francais. Celui-ci, fondé dans les années soixante, réinstaure un
nouveau systeme dans I’élaboration du roman ; le récit et les personnages
ne sont plus que prétextes a des réflexions métalangieres et a des
réflexions subsumant le seul enjeu littéraire : linguistique, social,
politique. On peut reconnaitre dans ces traits distinctifs du Nouveau
Roman francais, les caractéristiques mémes du roman algérien
contemporain. Sa tradition, des lors, est d’étre un anti-roman et un contre-
roman. Souvent cette position antithétique propre au roman algérien a été
lue et analysée selon les codes doxiques des théories francophones et
postcoloniales *: c’est-a-dire, quau lieu de penser le roman algérien dans
I'approche esthétique d’une imitation du canon du Nouveau Roman
francais, celui-ci a été appréhendé comme contre-discours métropolitain —
en référence a la France — et comme négation du discours logocentrique
du Centre, devenant par la méme, énonciation propre de la Périphérie.
Ainsi, la marginalité propre du roman algérien, en tant que fondement
méme de ce qui présuppose a son existence, n’est pas élaboré au sens
d’une dimension esthétique, mais se retrouve questionnée en ce qu’elle
serait représentation d’une négation du discours francais, et ainsi
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Selon elles, le roman algérien est un document d’une réalité socio-politique, ce qui lui ote de facto
toutes dimensions poétiques.

239



Lynda-Nawel TEBBANI

colonial. Nous pouvons noter que cette immersion dans la
problématique de la marginalité du roman algérien expose, non pas une
réflexion quant a Papproche textuelle mais bien contextuelle, et c’est en
quoi, elle pose véritable probleme et impose une concrete critique. En
effet, le roman algérien a, trop souvent, été considéré dans son unique
apport ou non a la critique polico-sociale’. Et, il est nécessaire de
rappeler quil n’est pas a réduire a cela. Bien au contraire, le roman
algérien demeure une ceuvre esthétique et expose, ainsi, une poétique.
Poétique, pour nous, étudiée comme poétique de la marginalité.
Cependant, a travers la notion de tradition de la modernité, un paradoxe
se pose: la marginalité fait partie de cette tradition. La tradition se
voulant référence et la modernité progres, cette derniére se meut dans
une perpétuelle révolution ou elle s’insere intrinsequement dans I'ancien
pour alimenter le nouveau. En effet, l]a modernité tient comme tradition
d’étre a chaque génération une tradition. Il est usuel de noter que la
modernité est une tradition. Dés lors, comment moderniser la tradition ?
Comment marquer la marginalité de la marge et ainsi, nommer ce que
I'on peut une rupture de la rupture.

Afin d’étudier la marginalité dans le roman algérien, nous proposons
une lecture de celle-ci dans le roman de Sarah Haidar, Vzrgules en trombe’.
Sarah Haidar est une jeune auteure algérienne née en 1987. Elle est
journaliste au quotidien ILe Soir d’Algérie pour lequel elle écrit une
chronique « Ad gladium » et des articles liés a Pactualité culturelle. Elle
écrit, tout d’abord, en arabe trois romans dont Zanadeka (Apopostats)
édité en 2004 qui recoit le Prix Apulée en 2005 de ma Bibliothéque
Nationale d’Algérie. Lonaab el mibbara (La bave de 'encrier) publié en
2005 entre Alger et Beyrouth et le troisieme Shabgat el faras en 2006
toujours entre Alger et Beyrouth. [irgules en trombe est son premier
roman en langue francaise.

Ce roman propose une tentative poétique nommée par l'auteur et
I’éditeur eux-mémes comme un presque roman a la suite de 'indication du
titre sur la couverture. Ainsi, la dimension paratextuelle expose, en avant
du texte, la volonté marginale de l'auteur a se détacher d’un certain
stéréotype d’écriture et déjoue, a I'avance, les attentes du lecteur. Le
presque roman de Sarah Haidar est une ceuvre iconoclaste et détonante.
Récit de I'écriture plus que I'écriture d'un récit. L'auteur quéte de maniere
obsessionnelle la perfection créatrice en se jouant des provocations

3 11 s’agit, ici, de voir la réception faite a ce que 'on a nommé «la littérature d’urgence », et
comment le roman algérien a été accueilli non dans une nouveauté poétique mais dans un
«horizon d’attente » de critique sociale et de remise en cause politique.

4 Haidar, S. (2013), op.cit.

240



Marge, déviation et folie dans le roman Virgules en trombe de Sarah Haidar

qu'elle invoque et convoque. Par une mise en abime on assiste a la
naissance d'un livre dans I'écriture du livre. Tel El Mahdi Acherchour
avec Lui, le livre, Sarah Haidar propose une quéte esthétique forte et
poussée pour montrer le coté sacré de l'écriture. Pour l'auteur la
littérature n'est pas le fait de raconter des histoires, il n'y a pas de
conformisme littéraire. Il s'agit, pour elle, de déjouer les habitudes des
lecteurs dans un exercice qu'elle refuse d’étre une expérimentation. C'est
un objet étrange et étranger qu'elle offre a lire tout en montrant
linconfort et la liberté d'écrire. De cette femme écrivaine négresse
alcoolique 2 Amir le tueur d'enfant, le roman esquisse de chapitre en
chapitre une musicalité de I'enfer et de la mort. Mort de 'auteur qui laisse
libre vie au personnage en attente, en perdition, en manque ce qui n’est
pas sans rappeler Desideria® de Moravia. Pour cela, le roman se joue de la
marge et de la folie a travers un monde étrange quasi fantastique qui
trouble la lecture et le lecteur.

Afin de mieux appréhender les enjeux poétiques de ce roman, il
demeure nécessaire de s’interroger sur les termes exacts qui viennent
alimenter la problématique. En effet, le vocable marge vient du latin
margo-marginis qui signifie bord et bordure. Nous retrouvons en grec
ancien la méme définition qui vient marquer la notion de frontiere, 7
krasitedon signifiant marge dans une acception qui désigne un extréme,
non dans 'excés mais dans une extrémité d’une chose posée a la lisiere, a
la frontiecre d’'un pays — pour nous, ainsi, d’'un roman. Des lors, les
étymons premiers, qui viennent nommer ce que nous désignons comme
marginalité, sont, en définitive, marquer par une binarité d’ouverture/
fermeture ; elle-méme reprise dans la subtilité sémantique du vocable
lisiecre et du verbe entourer. Cet apport lexicographique, quant aux
définitions de la marge, nous permettent non seulement de lire que celle-
ci n’a été que tardivement liée a la notion d’anormalité mais encore
qu’elle impose une situation toute a fait particulicre. Ce qui est en marge
n’est pas en soi exclu, mais en bordure. Ainsi, dépendamment de la
posture et de la focalisation posé sur lui, ce qui est en marge est tout a la
fois en et dans le systeme qui le nomme.

C’est par I'apport de la pensée foucaldienne et son ouvrage Histoire de
la foli¢'" que on pourra voir apparaitre le marginal comme étant hors-
norme et a-normal. Ainsi, celui-ci n’est plus ez la norme elle-méme de
par ses fronticres mais bien exclu. Le marginal devient celui qui est mis
dans la marge — non plus en en bordure ou au bord, mais bien loin du

5 Acherchour, E. (2005), Lui, fe livre, Alger, Barzakh.
¢ Moravia, D. (1983), Paris, Livte de Poche.
7 Foucault, M. (1964), Histoire de la folie, Patis, Gallimard.
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Centre et trouve ainsi sa place dans la Périphérie — Pour reprendre notre
propos liminaire sur le roman algérien, est imposé au personnage
marginal la posture de subalterne”; celui-ci subissant les normes
imposées par le Centre.

Afin de s’échapper de Centre, s'impose la déviation qui est I’action de
sortir de la situation normale — du moins nommée comme telle par le
Centre. Il est a noter la parasynonymie avec les vocables dérivation et
dérive qui maintiennent une acception de déformation, d’aberration et de
déviance. Cette déviance peut étre rapprochée de la folie qui est une
aliénation, un délire, une démence. Dans une autre acception, la folie est
une déraison, une extravagance ; une insanité ; une absurdité.

Ainsi exploitées, les différentes acceptions des termes imposés par la
problématique de la marginalité, demeure P'assertion que la marginalité se
présente, par paradoxe, comme une norme. Dés lors, il s’agit de réfléchir
comment cette marginalité peut déployer un autre prisme de lecture —
celui-ci plus poétique — a travers la représentation : c’est-a-dire par la
figure, I'image, les fgpoi ; enfin de démontrer une stratégie scripturaire.
C’est pourquoi, il s’agira de voir comment la marginalité dans le roman
de Sarah Haidar s’expose en un temps ternaire. D’une part, comment le
personnage est marginal ; d’autre part, comment la marginalité est
systeme narratif ; et enfin, comme le roman propose une poétique de la
marginalité.

Le personnage marginal (au sein du systéme narratif)

« Longtemps, j’avais cherché la délivrance par le mal, je venais de la
trouver, embusquée dans les lettres, dans cette vapeur malsaine et
toxique qui se dégageait de ses romans. Comme un croyant aveugle, je
décide de la sacralit¢ de son verbe et en fais ma religion »
Virgules en trombe’ .

Les personnages du roman de Sarah Haidar sont, a plus d’un titre,
marginaux. D’une part, par la présentation qui en est faite ; d’autre part,
par leur position énonciative qui peut apparaitre trouble. La présentation
de personnages et de leur role dans la diégese ne peut se faire de manicre
simpliste, telle une lecture linéaire classique. En effet, le rapport de force
est inversé : au lieu de lire un récit avec les péripéties lui étant attenantes,
nous lisons les personnages eux-mémes s’insérer dans le roman a écrire.

8 11 s’agit, ici, de comprendre le vocable subalterne comme un parasynonyme d’ex-colonisé, terme
tant usité dans la théorie postcoloniale. Ainsi, le subalterne n’est plus celui qui se pose en-dessons
mais en-debors.

% Haidar, S. (2013), gp.cit., p. 59.
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De plus, il est a noter la présence de personnages non-animés, tels le
rat, 'araignée, une figure divine qui peut s’apparenter a Dieu, la terre ; le
choix de donner voix a ce type de personnages, peu communs, permet a
l'auteur de rendre compte d’une polyphonie totale rendant compte d’une
focalisation englobant tous les enjeux du texte. Telle une symphonie si
présente dans le roman chaque voix permet de donner sens a la totalité
du texte.

Il peut apparaitre mal aisé de tenter de rendre compte de tous les
personnages de ce roman, tant, a la fois, ils sont nombreux, et tant ils
sont chacun dans un lien direct avec les autres. Chaque chapitre coincide
avec le dire d'un personnage, qu’il soit animé ou non — nous faisons
référence notamment aux personnages de la terre, de dieu (nous verrons
que ce chapitre est sujet a multiples interprétations), etc., et c’est
pourquoi nous proposons un relevé (subjectif et nullement définitif) de
ces différentes voix :

Chapitre 1: «une vieille scribouillarde alcoolique», pp.13-19;
Chapitre 2 : La muse, homme monstre, furie qui tient le fil d’Ariane, pp.21-31 ;
Chapitre 3 : La femme (Vécrivain elle-méme ?) Jors des tortures commises par
les parents des enfants violés, pp.33-39 ; Chapitre 4 : Le meurtrier pédophile et ses
confessions, pp.41-45 ; Chapitre 5 : e vagabond sédentaire, pp.47-50 ; Chapitre
G : Jes parents des enfants disparus, pp.51-55 ; Chapitre 7 : le journaliste, pp.57-
62 ; Chapitre 8 : Ghiles, extrait du roman de [écrivain : description du viol et du
menrtre de lenfant, pp.63-69 ; Chapitre 9 : Avocate et relation saphique, pp.71-
80 ; Chapitre 10 : /e vagabond sédentaire, pp.81-90 ; Chapitre 11 : /e rat,
pp.81-84 ; Chapitre 12 : [araignée, pp.85-91 ; Chapitre 13 : Dien 2, pp.93-
95 ; Chapitre 14 : La femme ogresse, pp.97-100 ; Chapitre 15 : Amir— lenfant
—création de [écrivain, pp.101-107 ; Chapitre 16: «La mere » d’Awur,
pp-109-115 ; Chapitre 17 : Bzs, pp.117-123 ; Chapitre 18 : /ogresse, pp.125-
128 ; Chapitre 19 : Amir en prison, pp. 135- 138 ; Chapitre 20 : Ghilks,
Lenfant martyr, pp.139-143 ; Chapitre 21 : /e lectenr face l'éditenr, pp.145-148 ;
Chapitre 22 : /a terre, pp.149-151 ; Chapitre 23 : /e personnage a son autenr,
pp-153-154.

Ces différents chapitres exposent différents personnages, cependant
quils sont placés chacun dans une ambivalence et un entre-deux
particuliers. En effet, chacun mettent en exergue une certaine typologie
et un archétype romanesque, selon les situations dans lesquelles ils sont
mis en scene. Nous pensons, notamment, a la figure du « vagabond
sédentaire » - il est a noter le jeu antonymique d’une errance maintenue a
résidence (d’écriture ?) — qui tient le role d’acde dans le récit, tant il prend
a plusieurs reprises role de narrateur dans le cceur de la narration elle-

243



Lynda-Nawel TEBBANI

méme. De plus, les roles de 'araignée et du rat servent de prétextes
narratifs : c’est par leurs voix que 'on suit la suite diégétique. Cependant,
comme la suite des différents personnages que nous avons faite plus
haut, nous pouvons constater la zarginalité des personnages a ce qu’ils ne
solent pas nommés dans le titre méme du chapitre et ainsi de la
paratextualité ; mais encore, que pour certains un réel doute s’installe
quant a la bonne compréhension de leur 7d/ narratif. Il est important de
mettre en relation cette mise en scene romanesque de la marginalité avec
la lecture qu’a proposée Hans Mayer dans son ouvrage Les marginanx. En
effet, selon lui, les traits communs a tous les marginaux sont « [qu’] ils
sont tous des étrangers au sein de la communauté existante »'". Ainsi, la
présence de personnages aussi étranges qu’étrangers — du pédophile
cannibale, 'enfant violé, les parents des enfants violés qui torturent, la
femme écrivain décrite par sa laideur, etc. — sont, en soi, étrangers a la
société meéme du roman qui les présente mais encore a 'image iconique
que Pon se donne d’un personnage de roman. De plus, Hans Mayer
poursuit en expliquant que : « [I'[’original n’a pas a faire avec I'isolement
dans le seul domaine linguistique. Il en existe deux formes : soit une
personne s’isole de la société soit c’est la collectivité qui refuse, rejette et
met a I’écart tel individu ou tel groupe »!'!. Ainsi, la marginalité se pose
dans une dimension duelle ; soit, elle est active et assumée, soit, elle est
passive et subie. La solitude de I’écrivain face a son texte — et surtout,
face a la vie propre du livre — s’expose a la dimension ternaire refus, reet,
mise a l'écart de la volonté jussive de la marginalité. Soit. La marginalité
impose de ne plus se tenir ez mais bors de.

Si les personnages présentés dans le roman de Sarah Haidar sont
marginaux, c’est qu'avant tout, ils le sont par eux-mémes. En effet, tel
Iisolement que s’impose ’écrivaine-ogresse, afin de trouver ses définitifs.
De plus, Pauteur donne la voix a trois personnages, si ce n’est clefs,
importants. Ghiles, 'enfant violé — il est intéressant de noter comment
de Vinfans, celui qui ne parle pas, 'enfant devient celui qui dit tout —; le
journaliste, ’'avocate commise d’office. Chacun présente une focalisation
pertinente autour du récit. En effet, Ghilés va exprimer/exposer
I'horreur de sa situation cependant qu’il est a noter le choix, sans nul
doute peut judicieux de l'auteur de le faire parler avec des mots d’adultes,
cette horreur, montrée dans sa plus nue épouvante, permet de faire écho
au personnage d’Amir, le tueur-pédophile ; ce qui va marquer, ainsi, une
sorte de duno rythmique dans le roman. Le personnage du journaliste

10 Hans, M. (1994), Les Marginanx. Femmes, Juifs et homosexnels dans la littérature enropéenne, Patis,
Albin Michel et U.G.E. Bibliothéques 70/178, p. 17.
1 Jbid., p. 24.
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permet de donner plus ample mesure autour du charisme de ’écrivain-
ogresse. En effet, a partir de I'incipit tres laudatif, celui-ci va démontrer
qu’il s’agit, en définitive, d’un auteur de génie. Enfin, I'avocate sera le
catalyseur inspiré que provoque la rencontre avec I’écrivaine-ogresse, a
travers toute la description d’une relation saphique. Certes, lors du
proces et des rencontres présentées dans le cadre de la diégese les autres
personnages la caractérisent par l'anormalité, cependant celle-ci le
cherche, le demande et le cultive.

Le personnage principal du roman, I’écrivaine, est, a de nombreuses
reprises précises, présentée de maniére laudative dans le roman :

« Une vieille scribouillarde alcoolique »'.

« Elle était d’une laideur extraordinaire. Elle n’avait pas d’age ou si peur.
Son visage était fascinant tant il fuyait tenacement toutes les valeurs sures
du charme féminin. Elle n’était pas plus femme quhomme. Asexuée,

inédite. Sublime »"°.

La présentation du personnage n’est pas, ici, exposée afin de rendre
compte d’un personnage norzal. La description qui est en fait mets a mal
les habitus & horizon d'attente sur les traits psychologiques et moraux des
personnages classiques. Point de présentation exhaustive, ni de portrait
d’exception. Ce personnage est malsain, mal peint. Il n’est pas Aéros.

Les autres personnages subissent le méme effet et sont chacun des
archétypes iconiques du morbide et du funebre. Lun des plus
emblématiques demeure Amir, le pédophile tueur d’enfant. Le choix de
Sarah Haidar de présenter, de la sorte, des personnages marginanx tant
dans la diégese elle-méme que dans la littérature algérienne en générale,
n’est pas a lire dans une simple volonté provocatrice — bien que | — mais
bien dans une volonté de déployer le mal et le malsain comme
inspiration pure. Comme le démontre Georges Bataille dans La /ittérature
et le mal”, en référence directe avec son ouvrage imposant L érotisme, le
funebre est nécessairement lié a I’écriture. I’érotisme « est I'approbation
de la vie jusque dans la mort »"°. Cette assertion, présente dans 'ouvrage
L érotisme, s’explique, selon I'auteur, par le lien essentiel entre I'érotisme
et le meurtre, 'orgasme et la mort. La sortie de soi en soi et la fulgurance
de la violence du corps, qui se déplace de I'amour au meurtre.
L’homicide est double, il y a déconstruction du corps par violence subie.
Ce qui étonne lauteur est la volonté de violence dans la reproduction.

12 Haidar, S. (2013), gp.cit., p. 13.

13 Thid., p. 49.

14 Bataille, G. (1957), La littérature et le mal, Patis, Gallimard.

15 Bataille, G. (1957), L'Erotisme, Patis, Les Editions de Minuit, p- 17.
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Cette déconstruction (« ce qui est en jeu dans I’érotisme est toujours une
dissolution des formes constituées »'°.), cette effraction se fait par la
pénétration. Le corps se fracture, se morcelle pour mieux laisser place a
la « déchirure de lintériorité ». Cependant, cette déchirure apparait
comme une féte d’un rituel de célébration. Cette occurrence du rituel
permet a l'auteur de présenter la sacralité comme limite et gérance du
corps. Ce qui est sacré est a craindre et a préserver. L’érotisme revét le
sacré pour mieux en exposer les excés qui se déploient jusqu’au
mysticisme. Et par, ses exces la temporalité change, la féte du rituel ne
s’entame que par une fin prévue et trop tot consommée. C’est pourquoi
la jouissance de Pécriture reprise par Roland Barthes dans le Plaisir du
texte ne peut que se confronter a I'horrible du funebre et de la mort :
« Cest le rythme méme de ce que l'on lit et de ce quon ne lit pas qui fait le
plaisir des grands récits (...) »'7.De plus, « [ce] que je gotte dans un récit, ce
n’est donc pas directement son contenu ni méme sa structure, mais
plutot les éraflures qui impose a sa belle enveloppe »'. A partir de cette
réflexion, 'on peut lier cette marginalité propre aux personnages a la
notion du vice — qu’il s’agisse du vice sexuel, morale ou hérétique — car,
comme 'expose Bataille « le vice (...) reste (...) la forme significative du
mal »"”. Les personnages de Sarah Haidar touchent a tous les interdits et
par la méme au tragique : « [[Je domaine interdit est le domaine tragique,
ou mieux, cest le domaine sacté »”. Cependant qu’il rappelle une
nécessaire assertion : « [l]a littérature est méme, comme la transgression
de la loi morale, un danger »*'. Ainsi, c’est moins dans un souci de
provocation que Sarah Haidar expose ces personnages, en proie a des
vices qui peuvent heurter voir choquer™, que pour mettre a nu le danger
de Pécriture ; et pour reprendre expression de Lise Gauvin™a propos
des soucis de la situation de I’écrivain en langue étrangere, I’écriture de
Sarah Haidar a travers ses personnages présente /Znconfort de la
sacralisation du héros. Le héros n’est plus modele, il est monstre ; a I’égal
d’Amir, le pédophile tueur d’enfant qui sera a de nombreuses reprises
présentées dans lisotopie de lenfer et de la monstruosité, tout en

16 Thid., p. 25.

17 Barthes, R. (1973), Le plaisir du texte, Paris, Seuil, p.19.

18 Jbid., p. 20.

19 Bataille, G. (1957), La littérature et le mal, Patis, Gallimard, coll. « Blanche », p. 14.

20 Jbid., p. 21.

2 [bid., p. 26.

22 1] est intéressant de voir qu’a la réception journalistique rares sont les références a ces éléments
« choquants » et « troublants ». A 'instar de Boudjedra ou Zaoui, le récit prime a ses outrances.

2 Gauvin, L. (2004), La fabrique de la langne : De Frangois Rabelais a Rejean Ducharme, Paris, Seuil,
coll. « Points ».
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demeurant 'essentielle muse : « Je suis le vrai porte-voix des enfants
. , . 24
manipulés au service de la prose »™.

La scene fondatrice du passage d’un roman #raditionne/ au roman de la
marge qui présente la rencontre de I’ «écrivaine-ogresse » avec son
personnage (? — nous maintenons le doute) : «La rencontre entre un
homme et une femme se fait toujours dans la violence car elle n’est rien
d’autre qu’une intrusion intolérable dans I'univers de Iautre, une atteinte
a sa solitude, un viol, une humiliation. C’est sans doute pour cela qu’il me
faut a présent vivre avec lui quelques minutes de rejet, une possibilité de
recul, trouver le moyen d’anéantir ce festival de délicieux cauchemars que
me font miroiter ses yeux et son rictus. Je suis, comme lui, au seuil de
I'enfer ; nous hésitons ensemble a y accéder tout en sachant que ne pas le
faire nous ferait retomber dans la méme linéarité insupportable »”.

« Cette rencontre sera sublimée par une expiation exutoire : Nous sellons

le pacte de la damnation par un baiser et une morsure et nous
, . 26

disparaissons dans la foule »™".

Des lors, la présentation des personnages du roman repose sur « [l]a
jouissance fondée sur le sens criminel de Iérotisme ». Bien que
proposant une lecture chrétienne a la notion du Mal, toujours opposé a
la morale, nous avons pu trouver dans la réflexion de Georges Bataille
des ¢léments qui mettent en relief des principes pertinents quant a la
problématique de la marginalité dans le roman de Sarah Haidar.

Cependant, comment le personnage marginal fait de la marginalité le
personnage principal du roman ? L’écriture de Sarah Haidar expose la
folie et la déviation comme exaltation du morbide et du funcbre ne
demeurant plus objet dérangeant mais monstration de I'art du laid. La
folie des personnages secondaires, comme le journaliste ou I’avocate, ne
servent qu’a nommer la damnation virale qu'apporte le contact de cette
« écrivaine ogresse ». De plus, cette damnation mene a Pecmnésie de
I'ivresse. Le personnage s’il ne se saoule d’alcool, s’abreuve de mots.
Notamment, quand se pose le dédoublement de I'auteur de talent qui
devient négresse dans lincipit du roman. Sans tomber dans un pathos
outrancier, «I’écrivaine-ogresse » se meut dans une souffrance comme
acces a 'acmé créatrice pure. Cette acmé se précise quand pour écrire
(vivre ?) «écrivaine-ogresse » touche a ecmnésie. Cette ecmnésie se
double d’un onanisme de Iécriture automatique lorsque Iécrivain

24 Haidar, S. (2013), gp.cit., p. 142.

2 Jbid., p. 21.

26 Jhid., p. 22

27 Bataille, G. (1957), La littérature et le mal, Paris, Gallimard, p. 159.
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rencontre son personnage et quinversement, au dernier chapitre, le
personnage rencontre son auteur. Bt c’est pourquoi, écrire n’est pas étre
démiurge d’une création pure mais d’un meurtre : écrire est, ainsi, créer la
mort.

La narration marginale (le systeme lui-méme)
« Car rien n’existe a extérieur de ce texte »

Virgules en trombe™.

Le roman de Sarah Haidar est iconoclaste, au sens ou, il ne propose
pas un récit a la lecture linéaire mais vingt-trois chapitres qui possedent
chacun sa propre focalisation bien qu’ils soient chacun liés entre eux.
Ainsi, la réflexion autour des personnages demande de prendre
séparément chacun des chapitres et d’en offrir lecture plus précises.
Cette particularité narrative expose un élément essentiel quant a
I’énonciation. En effet, comme 'exprime Gérard Genette : « [le] choix du
romancier n’est pas entre deux attitudes narratives (dont les formes
grammaticales ne sont quune conséquence mécanique) : faire raconter
Ihistoire par 'un de ses ' '
cette histoire ».

' personnages " ou par un natrrateur étranger a

Chaque chapitre équivaut a un personnage, ainsi se met en place une
focalisation interne, intradiégétique qui prend sens, cependant, a sa
liaison avec les chapitres passés et a venir. Ces chapitres mettent en
exergue une écriture de imagination. En effet, c’est par le monologue —
rares sont les dialogues — que se déploie le discours des personnages. Les
dialogues, quant a eux, n’apportent que peu d’indication déictique et ne
permettent, pas souvent, la bonne entente des situations narratives. Le
monologue impose, ainsi, la marge: le personnage principal «la
négresse » parait ¢tre au bord de la folie mais elle ne fait que comprendre
que la littérature est fondamentalement liée au mal et la souffrance. C’est
pourquoi, le monologue améne au dédoublement. Le monologue
devenant onanisme : le personnage s’expose comme il expose son corps
a travers son dire. Le vouloir-dire du personnage — au travers de la plume
de Décrivain (elle-méme dédoublée entre Iécrivain-personnage et
I’écrivain méme du roman) — est exposition comme monstration pure de
son epséité. L’on en vient a se demander, en définitive, si 'on lit un roman
— certes, a la construction fragmentée — ou si Pon est exposé aux
fantasmes délirants d’une écrivaine en pleine inspiration. Cette
inspiration se dédouble quand elle fait appel a des différents 7gpoi mettant

28 Haidar, S. (2013), op.cit., p. 131.
2 Genette, G., (1972), Figures 111, Paris, Seuils, p. 252.
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en exergue la monstration d’une horreur transcendée par la poétique des
mots — nous faisons, ici, référence aux détails précis des viols et autres
tortures. Tout d’abord, c’est par la velléité déictique du sordide que la
narration prend place. D’une part, par les thématiques utilisées dans le
roman écrit par I’ « écrivain-ogresse » ; d’autre part, par les expositions, si
ce nest précises mais détaillées, de la scene de torture présente au
chapitre 3. De plus, la particularité narrative de ce roman tient au fait que
le dernier chapitre ne se présente pas comme une clausule en tant que
telle mais déploie 'enjeu principal de sa velléité : le dernier chapitre est
destiné a «monsieur Pécrivain », il pose un dialogue interdiégétique
cependant qu’il est extérieur a la narration méme. Ce dernier chapitre,
cette voix posée en « cloture » du roman pose la clef de compréhension
de ce récit: il ne s’agit donc pas de lire une histoire mais de délier les
voix/es de personnages qui se disent et se racontent. C’est pourquoi, il
n’est pas anodin, pour Sarah Haidar, de laisser derniere partition a un
personnage interpellant I'auteur (elle-méme ?) en lui enjoignant : « [l]le
songe d’un Livre Parfait que vous croyez impossible ».

Cette quéte du « Livre Parfait » apparait telle une obsession dans le
roman et une stratégie doxique qui amene chacun des personnages a
I’évoquer, la présenter et la nommer.

I’ « écrivaine-ogresse » s’installe dans une utopie créatrice quand le
Monstre — nouvelle muse lui enjoint d’écrire —: « (...) j’étais ailleurs et
jécrivais I’Ailleurs... Pendant ce temps, lui, absent, toisait le silence du
rat et réinventait la strophe manquante ... »". De plus, la quéte créatrice
se meut en chaque interstice du Verbe : « (...) une seule phrase s’allongea
a 'infini et je n’entendais plus rien en dehors de ce bruit fracassant des
mots qui me pénétraient, invisibles et invincibles... ».

Le Monstre, nouvelle muse, déploie ses pléiades pour mieux alimenter
le mal et la douleur d’écrire : « (...) il a préparé tous les silences pour que
je puisse déflorer les miens »”. Ce mal se meut en souffrance : « Et je
vivais la souffrance physique le plus absolue quand je tragais sur la chair
blanche de mes feuilles, d’inhumaines inquiétudes »”.

Le journaliste, qui découvre en sa nouvelle collegue Iécrivain de
génie, expose son oraison poétique : « Longtemps, j’avais cherché la
délivrance par le mal, je venais de la trouver, embusquée dans les lettres,
dans cette vapeur malsaine et toxique qui se dégageait de ses romans.

30 Haidar, S. (2013), op.cit., p. 25.
31 [bidem.

32 Ibid., p. 27.

3 Ibid., p. 29.
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Comme un croyant aveugle, je décide de la sacralité de son verbe et en
fais ma religion »**

La marginalité éclate par la voix du rat qui exprime le délicat
mensonge du plaisir d’écrire : « C’est ainsi que j’appris a lire I'intention
d’une écriture. J’ai beaucoup a dire sur ces moments atroces de gestation
sans fin ; cet interstice de douleur et de cris étouffés qui n’aboutit a rien,
sinon a une colére que rien sauf le sang ne peut contenir »>. Avec lui,
Cest laraignée qui, en définitive, démontre Ilinanité de la transe
inspiratrice : « Avec elle, ’écriture était affranchie de ses laches virgules et
de ses minables suspensions car elle venait de découvrir son essence
inconditionnelle : jamais de début ni de fin mais un éternel tournoiement
autour du néant encombré de riens et de vérités fatales »°.

La poétique de la marginalité : le presque roman ou la
fulgurance du « définitif »

«Moi qui me suis agenouillé devant une virgule en trombe avant de
fondre dans une tombe en suspension sur I’épitaphe des lettres, je sais
maintenant ce que cela colte de vivte dans Ihypothese d’un Livre
Parfait ». [Zrgules en trombe’ .

Dans son ouvrage L inquiétante étrangeté Freud expose que la création
est un jeu, a travers son chapitre « Le créateur littéraire et la fantaisie ».
Selon lui, « [le] créateur littéraire fait donc la méme chose que 'enfant qui
joue ; il crée un monde de fantaisie, qu’il prend tres au sérieux, c’est-a-
dire qu’il dote de grandes quantités d’affects tout en le séparant de la
réalité »”*. [C’est nous qui soulignons|. Ainsi, en partant de cette assertion
de Freud pour relire le roman de Sarah Haidar, il faut oter et éviter, le
piege bien trop facile du choc de lecture pour entamer avec lauteur le
pati d’'un jeu enfantin aussi monstrueux soit-il bien qu’il demeure, avant
tout, création d’un univers fantastique. La déviation dans le roman de
Sarah Haidar est une quéte esthétique dans la volonté d’un roman
parfait. ’enjeu du presque exposé dans la paratextualité est a comprendre
comme une tentative, un essal et un pari, tout en assumant la volonté de
création. Ainsi, a travers la mise en abime de la figure de I’écrivain
écrivant un roman, au cceur méme de la diégese, Sarah Haidar propose
une meilleure mise en marge.

34 Ihid., p. 59.

3% Haidar, S. (2013), op.cit., p. 86.

36 Ihid., p. 95.

37 Ibid., p. 153.

38 Sigmund, F. (1985), L'inquiétante étrangeté et antres essais, Paris, Folio essais, p. 34.
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Le roman de Sarah Haidar installe le doute quant a I'ambivalence
entre I'incompréhension et la géne provoquées par la lecture. La lexie
extréme touche a tous les tabous dans une monstration outranciere a
I'aide d’une rhétorique provocante. Le roman dans le roman expose, par
ailleurs, un jugement pour « atteinte a la religion, incitation a la violence
et a la pédophilie »”. La marginalité est, ici, active et dérange : elle est
hors-norme, hors de la doxa. Le discours de I'abjection — qui vient du
latin abyectio, signifiant 'infame — expose un univers sadique et infernal.
Notamment aux pages 42 et 43 ou Amir, personnage le plus abject du
roman, se voit défini et décrit dans tout un travail lexique de
caractérisation du monstre : « démon », « monstre », etc. ...

Le roman se déploie, a travers, une écriture de 'absurde montrant le
beau laid — a partir d’une inspiration baudelairienne assumée. De plus,
au-dela d’une écriture de la provocation, le roman réfute I'écriture de
I'absurde : « L’écriture de I'absurde avait déja dit tous ses menus miracles.
On ne pouvait décemment pas revenir sur la perfection pour lui injecter
une fausse vie nouvelle »*.

Georges Molinié¢ explique dans sa théorie sémiostylistique’ que le
texte devient le précipité du choc produit sur son lectenr. 11 faut voir le choc
comme ’élément de cristallisation dans la création méme du texte. C’est
dans cette étude du fonctionnement sémiotique du style dun texte
qu’une reprise de la réflexion de Jauss simpose. La provocation est un
pacte de lecture. Georges Molinié développe plus en profondeur cette
notion en la nommant pacte scripturaire ce qui lui permet I'exposition du
niveau afpha dans sa définition et analyse du schéma actanciel. En effet,
le premier niveau de rapport au texte n’est pas celui de I'auteur et de son
lecteur, mais bien celui du scripteur et de son lecteur. Ainsi, le pacte de
lecture est avant tout un pacte scripturaire entre le scripteur (concept
diachronique) et le lecteur. L’horizon d’attente devient une tension. Ce
changement subtil, entre I'attente et la tension, permet a Georges Molinié
de nommer le premier apercu de la corporéisation de Pceuvre et du
rapport corporel qu’elle induit entre le scripteur et le lecteur. Le lecteur
se meut dans le déploiement sensitif de sa lecture. Par le choc, orateur
attire I'attention. La rhétorique s’installe. La provocation est un appel, un
défi, une stimulation. La provocation est érotique parce qu’elle appelle au
mouvement de rejet par le choc, au mouvement d’étonnement, au
mouvement qui marque le rapport tangible entre le texte et le lecteur.

% Haidar, S. (2013), op.cit., p. 72.
40 Tbid., p. 139.
41 Molinié, G. (1998), Sémiostylistigue, Paris, PUF.

251



Lynda-Nawel TEBBANI

La provocation vient du latin provicatio, onis qui signifie dans une
premiere acception : le défi, appel au combat; dans une seconde :
Pappel en justice, le recours, I'appel au peuple. De plus, tout un
paradigme développe un réseau de sens particulier autour de provocatio : -
provocatdr, oris qui signifie provocateur ou sorte de gladiateur (qui
harcele son adversaire). Enfin, le verbe provoco, are, avi, atum nous
offre le plus de possibilités dans I’analyse lexicologique : - appeler dehors,
faire venir ; inviter a, engager a, provoquer ; défier, le disputer a, rivaliser
avec ; provoquer, agacer, exciter, faire naitre ; en appeler a, faire appel a,
avoir recours a. Dans la définition en francais moderne nous avons
I'usage de verbe qui offre une différenciation subtile : il s’agit de I’action
de provoquer ou de lincitation a commettre. Dans le roman de Sarah
Haidar, nous sommes face a une provocatio rhétorique par la présentation
narrative du viol, de la pédophilie, du lesbianisme, de la sodomie, de la
pornographie. Cette érographie ou thanatographie permettent a Sarah
Haidar de poursuivre son jex d’écriture.

Le choix de cette analyse étymologique est mua par notre dessein de
problématisation autour de la rhétorique de la provocation. En effet,
I’étymologie du terme provocation convoque une lexie judiciaire, tandis
que la rhétorique présente ses arguments. Par son usage du logos, Aoyog,
la rhétorique fait communément appel a la raison et au verbe. Elle est
discours rationnel et discours artistique. L’approche du verbe développe
le role du nabog / pathos et I'€00c / éthos. Le rapport au verbe devient
émotionnel, il se prend dans le plaisir ou non, dans 'envie ou non. Le
choc se déploie dans la volonté de I'orateur. L’art de bien parler se définit
selon que l'orateur cherche a démontrer, a plaire ou a toucher. Lorsque
I'auteur cherche a démontrer, il est dans 'usage de preuve logique. Par la
volonté du plaire, il est dans I'usage de preuve pathétique. L’orateur
cherche la réaction de son auditeur, de son lecteur. Il tend a faire
directement participer son locuteur dans I'action méme de son message.
11 patle, et son dire fait action, active la réception. La rhétorique déploie
une signification qui n’est plus la statique image d’un envoi et d’une
réception. La rhétorique offre par 'oratoire une transmutation totale qui
permet la sémiostylistique. L’interaction fait ceuvre et /ttérarisation. 11 faut
se servit de limage imprimée par le cliché pour mieux servir la
rhétorique propre de la provocation. Il faut pousser la réaction, 'action
du corps qui lit et réagit, permettant « la pénétration pénétrée pénétrante »* dans
la réception du texte.

42 Molinié, G. (2008-2009), Séminaire de cours a La Sorbonne.
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Il semble que Sarah Haidar ait tenu son pari, son jeu et son exercice
poétique. Du Presque roman nous voila a assumer une ceuvre pleine et
entiere qui interroge et interpelle.

Conclusion

A travers sa volonté de narrer une histoire étrange, si ce n’est
étrangere aux us de la littérature algérienne, Sarah Haidar propose, dans
son presque roman, une volonté propre a tout créateur et acde: une
élaboration poétique. Celle-ci, nous I'avons vu, passe par tous les
détournements propre a la marginalité et a la déviation : qu’ils s’agissent
de tabous, de formes ou imaginaires. Cependant, il s’agit, avant tout,
pour Pauteur de démontrer que la littérature algérienne bien qu’enfermée
dans la tradition de la modernité et ainsi de la marginalité, a encore et
toujours face a elle, un avenir prégnant d’inventivité et de performance.
Le roman de Sarah Haidar assume sa tentative et ainsi, son essai non pas
d’étre dans une norme mais bien au contraire, de proposer d’ouvrir ses
frontieres et d’élaborer de nouvelles normes. Il ne s’agit pas pour I'auteur
d’écrire un contre-roman ou un non-roman mais d’étre dans une presque, une
quasi transcription douloureuse de tous les a venir. Or, tous les a venir
sont néant. « Ainsi le temps est-il comme entouré de néant »". Le néant
de I’écriture de Sarah Haidar est la monstration des fissures fragmentaires
bien que définitives de I'inspiration blanche.

Le roman poursuit le fabuleux mensonge du roman qui ne peut étre
vrai mais fantasmé et ivre d’un souffle qui prend écho dans les effluves
d’une inspiration a jamais quétée. Et c’est bien le seul personnage, la
Terre, qui réussit a nommer ce souffle évanescent: «Le mensonge
impardonnable de la littérature est ici, et nulle part ailleurs ici en ma
présence forcée dans le texte sous prétexte d’un amour suspect pour un
prolongement immatériel le besoin affligeant dun passé, d’une
appartenance pour ceux qui, tout en prétendant I'universalité de leurs
inquiétudes n’auront jamais le courage de se défenestrer hors des racines
pour se livrer aux nuages, qu’ils chantent pourtant ... »*

# Riceeur, P. (1983), Temps et Réat, Tome 1, Patis, Seuil, p. 56.
4 Haidar, S. (2013), gp.cit.,, p. 151.
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