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Introduction

Une femme heureuse. Heureuse. On pourrait, pour les personnages de
romans représentant I'ancienne génération, se perdre a tenter d’expliquer
la définition mouvante de ce mot. Citons a titre d’exemples :

Aini, de la Trilogie de Dib. Vieille avant I’age, elle s’échinait au travail
pour permette a sa famille de survivre.

Akila, dans Sang et jasmin de Leila Hamoutene faisait « e ménage et la
cuisine avec hargne, avec haine et le soir animée des mémes sentiments,
elle allait rejoindre son mari livrait son corps aux assauts de (son mari)
Said »'.

Nana dans Mille et une nuit au Méchonar de rafia Mazari’. Cette derniére,
raconte qu’a la veille de ses douze ans sa belle-mere I'avait « péchée » dans
un bain maure et que deux mois apres elle était mariée a Mahi, un homme
de vingt-deux ans en pleine force de I'age. Elle rapporte qu’une grosse
femme noire viola leur intimité, la déshabilla brutalement et ordonna a
Mahi d’accomplir son devoir de mari. Femme-enfant, ne comprenant pas
les tenants et les aboutissants du mariage, elle s’échappait de la maison
pour aller jouer dans la cour a la marelle ou a la poupée. Enfin, avant de
clore ses 13 ans elle n’avait plus de mari et était mere de jumeaux.

Mimouna dans La Swaléra de Fatéma Bakhai’. Poids écrasant de la
tradition sur un corps en éclosion, on lui fait comprendre que ce corps,
son corps représente une menace pour ’honneur de la famille. On lui
apprend a le soustraire au regard de I'autre pour que ce dernier, ’Thomme,
par sa faute, ne commette un péché en le regardant, en le désirant. On la
voile. On la voile pour asseoir son pouvoir. On la voile pour la cacher
ou encore la protéger mais aussi et surtout pour élever une barriere entre
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elle et le monde extérieur. Aussi finit-elle par avoir honte de ce corps de
femme dont il ne faut pas patler. Son amie lui dira a ce propos:
« personne ne doit le savoir, il faut cacher ¢a, ne jamais laisser de trace,
Cest une tare, honteux, honteux»’. Elle se sent coupable « d’étre
devenue une esquisse de femme aussi grande que (sa meére), sirement
plus ronde, plus encombrante aussi ? »°. Son corps ne lui appartenant pas
elle ne peut aimer Mouloud un ami de son frere Kader. On la livre a
inconnu. Le viol organisée consommée elle dira: «jai commencé a
pleurer mes espoirs dégus, mon corps humilié jusquau matin »".
Humiliée dans sa chair, elle est par la suite giflée. Cette gifle :

« Etait destinée a (lui) apprendre 2 ne pas discuter les ordres. (Et) il y en
a eu d’autres, des légeres, des violentes, des cinglantes tant et si bien
(quelle) ne s’approchait jamais trop pres de lui et que, son premier
réflexe, lorsqu’il s’adressait a (elle), était de parer a un éventuel coup »'.

Aini, Akila, Nana, Mimouna et tant d’autres encore, présentées comme
broyées par les us et coutumes de leur société, hantent les espaces
romanesques des écrivaines algériennes des années 90.

Contrairement a elles, celles qui représentent la jeune génération
¢tudient et travaillent. Elles gagnent de P'argent. Elles ne cherchent plus
dans le mariage la sécurité, quel qu’en soit le prix, elles exigent le respect.

Lillustration en couverture de Iivre traguée de Malika Boussouf® les
donne a voir. Deux femmes de dos montent un escalier, marche(s)
symbole de la progression vers le savoir, de lascension vers la
connaissance, de la transfiguration et donc du changement. L’'une porte
un « hatk » et Pautre est nu-téte et porte un pantalon. Deux femmes,
deux générations, 'ancien et le moderne au féminin, cote a cote dans une
position de marche en avant, tournent le dos a lignorance. Mais qui
sont ces femmes ? Quel changement poursuivent-elles ? C’est ce que
nous allons tenter de voir dans et a travers le parcours de plusieurs
personnages de romans des années 90.

Nina dans zvre traguée de Malika Boussouf

Ce personnage exerce le métier de journaliste. Indépendante
matériellement, fortifiée par le succes de son émission « Show débat »
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son désir d’indépendance se démultiplie « par rapport au seul male de la
maison »". « Décidée, entétée, insolente et combative »''. Elle n’hésite
pas a laffronter : elle lui tient téte méme quand il lui reproche de « sortir
avec des hommes » et lui crie:

« Ce n’est pas tol qui ramene le couffin a la maison, alors tu te tais, tu

n’as aucune remarque a me faire. Maman et moi travaillons et te
: 12

nourrissons. Alors tu la fermes... »

Quand les coups pleuvent, elle ne se tait pas et cogne. Excédée par
toute cette violence, leur mere « qui a du réussir sans un homme pour la
seconder, tranche dans le vif et met Farid dehors »". Cette mise 2 la
porte de Farid symbolise la décision de cette Femme algérienne de se
soumettre « pas plus aux males algériens qu’a leur code de la famille .
Pour préserver cette liberté « conquise... a la force du poignet »° elle
préfere renoncer au mariage. Elle dira : « Je n’ai pas eu de pere, mon
frere m’en a fait baver... Pas question de m’encombrer d’un nouvel
emmerdeur »'°. La pression exercée par les intégristes 'amene a : penser
que si «elle sunissait un jour a quelqu’un, ce serait a un étranger »'.
Cette prise de position radicale laisse entendre que, pour elle, tous les
Algériens sont inaptes a faire de bons maris.

Cette pression 'amene aussi a rejeter parfois I'islam au nom duquel les
islamistes la traquent. Ne se sentant pas vraiment musulmane et ayant
hérité du caractére de sa meére, « celui d’une écorchée vive »'°, elle
combattra par voie de presse lintégriste qui veut quau nom de sa
religion elle abdique sa liberté et redevienne la femme traditionnelle,
c'est-a-dire : un corps malléable et corvéable a merci.

En voulant s’appartenir, en voulant jouir pleinement de son corps, en
voulant penser librement, Nina provoque son destin. Condamner a mort,
elle est obligée de fuir, de quitter sa maison, son pays.

Nadia, jeune bacheliere, dans Au commencement était la mer..." de Maissa Bey.
Son histoire commence au bord de la mer. Elle prend conscience de son corps,
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« Veut avoir le droit de vivre ses réves...) Vivre ses dix-huit ans brodés
d’impatience, de désirs imprécis et fugitifs. A pleines mains retenir ces
journées bruissantes de lumiere... Laisser vibrer en elle cette attente.
Sans savoir d’ou elle vient. Une attente exaspérante, tétue »” .

Corps exposé et s’exposant, elle I'offre aux caresses du soleil et aux
regards de PAutre. Il « la regarde. Elle ne se dérobe pas. Heureuse de
s'offrir 2 cette lente caresse. Les bruits, les couleurs autour d’elle
s’estompent. Elle ne retient que cette vive lumicre dans les yeux tournés
vers elle. Elle sépanouit comme une fleur longtemps privée de
Pessentiel»™.

Et, elle apprend a vivre et a aimer Karim. De retour a Alger elle va a
la faculté et pour vivre son réve, elle va vivre dans le mensonge. Dans la
chambre sombre d’un studio, ils se retrouvent. Et un aprés midi,
« C’est dans la pénornbre23 que leurs corps impatients se découvriront,
s’apprendront ». La lumiere a laissé place a la pénombre. Car elle sait
qu’elle a fauté, qu'elle a commis l'irréparable. « Transgressé ce qu’on ne
transgresse pas ». Mais elle se sent légére délivrée de «la somme
écrasante de tous ces interdits »>. Corps libéré mais corps abimé, elle ne

pourra plus étre :

« Cette mariée au front virginal, molle idole dun jour, docile et
silencieuse, que 'on meéne au male le soir des noces, sous les youyous
tébriles de femmes excitées ».

« Cependant dans le mot (de cet) amour (de son amour pour Karim), il y
a presque toutes les lettres de la mort ",

Karim, le tlemcenien, 'abandonne car sa meére ne veut pas pour son
fils d’une étrangér627. Enceinte dans une ville ou plane la menace
intégriste, elle se doit de demander a une faiseuse d’ange de supprimer,
d’arracher « cette prolifération de cellules (dans son corps) ou mourir »™,
Elle lui livre son corps et « sent dans son ventre un objet dur, froid qui la
fouaille sans répit. Violentée. Violée cette fois par un spéculum »”, elle
tombe. Dans la solitude de sa chambre, dans la douleut, elle se vide de ce

20 Thid., p. 39.
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corps étranger et de tous ses réves avortés. Et elle va au-devant de son
destin qui prend le visage de son frére, un barbu qui lui jettera la
premicre pierre.

Meriem dans /e Premier jour déternité * évolue dans un espace ou des
hommes au nom de la religion voilent le corps des femmes,

Mais Meriem n’est pas voilée. Elle a son propre appartement qu’elle
partage avec son amant. Dans une société ou tout ce qui est « haram » se
conjugue au féminin, les interdits, les « Autres » puisqu’elle aime ne sont
pas. C’est en femme libre et libérée, pense-telle qu’elle aime, qu’elle se
donne. La description de tous les moments puis de toutes les nuits qu’ils
passent ensembles, dans un espace saturé de haine et de violences donne
au texte une couleur érotique presque irréelle. Mais Meriem s’inquicte,
elle a peur que quelque chose vienne détruire son amour car une petite
voix de sa conscience d’Algérienne la taraude. Malgré elle «une
impression pénible I'empéchait de (s)’abandonner a une joie totale sans
nuage »''. Quand son amant meurt le remord la ravage. Elle dira:

«Voici venu le temps de lexpiation...]’ai a m’acquitter des mots
griffonnés, des serments criés aux étoiles, des rires en éclats, des coleres
libérées, des matins complices, de la mer réinventée2.

... Et bient6t tout mon corps s’éveille : chaque patcelle de ma chair exige
sa punition réclame le partage du chatiment »,

Ainsi une femme qui se veut libre et libérée, dans un espace saturé
d’interdits ne peut s’en affranchir totalement. I.a mort la rattrape et fait
de son histoire un drame sombre qui secrete une détresse parcouru par
une sorte de thréne pour les pécheurs.

Warda dans Rose d’abime > « voulait courir pour rattraper le vent [...]
qui lui disait : Tu es folle de courir aprés moi »”. Elle voulait se libérer,
libérer son corps : elle voulait devenir championne de course a pied car
elle ne voulait pas du destin, du sort irrévocable que sa naissance lui
préparait. La résumant a un corps parce que tout simplement, elle était
née dans un corps de fille, sa mére comme toutes les gardiennes de la
tradition, voulait la préparer a grossir le rang de toutes les Akila, les Aini
ou encore de Nana. Mais elle, elle était jeune, elle ne comprenait pas

30 Hammadou, G. (1997), « Le premier joutr d’éternité », in revue Algérie Littérature/ Action, n°s
12/13, Paris, Marsa Editions.
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pourquoi les hommes pensaient, pensent qu'une femme qui court est
une femme qui va au-devant de sa perte : « De sa main Dieu Ia écrit »”.
Elle ne comprend pas, non plus, pourquoi sa propre mere, une femme,
qui plus est, la condamne et pense que ce besoin qu’elle a de courir va
faire d’elle une « salope »”". Cette angoisse I'habitant, elle ira jusqu’a dire a
son fils pour le faire réagir : « Ta sceur a un amant, oui un amant |[...] et
vous faites tous semblant de lignorer »°. Excédée, révoltée, Warda
décide de résister, de courir seulement; «une riposte a un sombre
piege »”. Au petit matin, a cinq heures, alors que ses parents dorment
encore, elle sort courir dans la montagne.

« Au vent elle s’abandonnait enfin, émancipait, affranchie de toutes les
malveillances. A mesure que le mouvement la réarticulait peu a peu dans
un rythme égale et rapide, la colere rageuse qui la projetait au-devant
d’elle -méme 'apaisait, lui donnait la sensation que son corps échappait
aux contingences maléfiques. Peu a peu, une grande sérénité la
gagnait »*',

Mais ou allait- elle ? « Une hypothése bizarre lui traversa I'esprit : et si
elle était en train de courir vers ce danger auquel elle voulait
échapper ? »"'.

La réponse a sa question elle 'eut au détour d’un chemin ou un
représentant de sa société, son destin, celui que les hommes ont décidé
pour elle I'attendait. Les premiers phrases qu’il prononga furent : il fait a
peine jour » cache ton ventre salope et « tu n’as rien a craindre de moi,
je suis comme ton pere. » Le sort en était jeté: en tant que pere, en tant
que musulman, il avait le droit de disposer de son corps. 1l 'attrapa et la
livra a son émir qui prononga une fatwa leur donnant droit a lui et a ses
hommes de la prendre au nom de Dieu. Warda, la rose eut le sentiment
que ce corps par lequel elle voulait gagner sa liberté chutait dans une
béance sans fin. Des hommes, des corps d’hommes étaient la qui allaient
lui faire payer son besoin de vivre. Certains Iinsultaient, d’autres
I'obligeaient apres I'acte a demander pardon a Dieu, d’autres ricanaient,
enfin chaque homme selon son humeur voire de son age entaillaient
plus profondément sa blessure. Quand la torture cessa, refusant de voire
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a I'avenir ce corps qu’elle ne voulait plus reconnaitre comme sien, elle
s’exila, elle le quitta symboliquement: elle se creva les deux yeux.

Malika dans Cette fille-la de Maissa Bey" quant a elle décide de résister
autrement. Elle décide d’arréter de grandir pour que son corps n’aille pas
grossir le rang des femmes. Dérangeante, ne répondant pas aux normes
de la société elle est enfermée dans un asile. Dans son dossiet,

« Il est écrit : FIC. Ce qui veut dire forte instabilité caractérielle. Ni folle,
ni débile, juste un peu dérangée.’|...] C’est pourquoi ils I'ont déposée et
oubliée au milieu de cet échantillon ’humanité déchue page »*.

Avec ces textes, un seuil est franchi, la norme pudique jusque-la de
rigueur dans les premiers écrits d’écrivains algériens d’expression
francaise est brisée. Mais toutes ces héroines qui quémandent le droit de
disposer de leur corps sont condamnées soit a I'exil soit a la mort, mort
réelle ou symbolique. Pourquoi ces auteurs dont nous avons lu les
romans réservent-ils une fin aussi terrible a leur personnage » Est-ce la
peur d’étre mal jugés par leurs lecteurs ? Est-ce un besoin de prendre des
distances avec leurs personnages ? Est-ce tout simplement un premier
pas vers la liberté dans DPécriture du corps? Autant de questions
auxquelles nous demandons au roman algérien de répondre.
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