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«Qualifier la littérature algérienne des années quatre-vingt-dix de
"Littérature d'urgence" releverait beaucoup plus d'une option de Marketing
que d'une approche objective. Je pense, au contraire, qu'l s'agit d'une forme
d'engagement et de combat que l'esprit algérien a choisi comme espace
d'expression a l'heure ou son pays était devenu un enclos sinistré livré a la
barbarie et a 'obscurantisme »!. Ces propos, prononcés par Yasmina Khadra
lors d’une interview accordée a Rachid Mokhtari, nous mettent dans le vif
d’une appellation que porte une littérature, dite de I'urgence, en dépit du
nouveau souffle dont elle a animé la littérature algérienne d’expression
francaise durant des années ou tout aspect de vie humaine vivait au quotidien
une menace pesante, permanente et inconnue.

D'une situation qui ne peut étre qualifiée que de paradoxale, ou suite a une
séric d'assassinats d'intellectuels algériens, suite aussi aux massacres des
populations et aux déflagrations des bombes au cceur des villes, il y eut en
Algérie I'éclosion de toute une génération d'auteurs et la prolifération d'écrits
tous genres confondus. Un besoin urgent d'écrire est ressenti chez les auteurs
de cette génération qui opposaient, courageusement, la plume a la balle et
l'esprit a I'absurde.

Renouant avec une dimension plus réaliste, ces « enfants de I'amertume »
poursuivent le role de dénonciateurs, que fut un temps, celui des "enfants
terribles", par le truchement d'une écriture a dimension tragique, réaliste,
surtout, par un retour au référent comme le mentionne Charles Bonn dans
son article : « Paysages littéraires algériens des années 90 et post-modernisme
littéraire maghrébin »2.

Cette génération d'écrivains algériens d'expression francaise, dont fait
partie Yasmina Khadra, se distingue nettement de litinéraire de leurs
prédécesseurs dans la mesure ou elle est marquée par des fluctuations
particulicres.

(D Université de M’Sila, 28000, M’Sila, Algérie.

! Mokhtari, Rachid (2003), La graphie de l'horreur. Essai sur la littérature algérienne
199072000, Chihab, p. 171

2 Bonn, Charles (1999), « Paysages littéraires algériens des années 90 : témoigner d'une
tragédie ? », in www.limag.refer.org/Default.htm.
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Bien évidemment, le regard des auteurs change en fonction des
bouleversements et des mutations que vit leur société, et leurs écrits ne
peuvent ¢étre lus détachés de I'Histoire. II s’agit essentiellement d’une
littérature en prise avec I'actualité donc grave, douloureuse et dénonciatrice.

En dépit de sa valeur d'immédiateté et d'actualité, nous nous demandons si
réagir parce que inquiet releve d'une écriture dite de « 'urgence », quelle aurait
été le nom que porteraient les écrivains qui n'auraient fait aucun effort
scriptural face a ce nouveau Mal qui ronge le pays et dont les responsables,
cette fois-ci, ne sont pas des conquérants, mais ses proptres avortons qui
menent en Algérie une guerre contre I'Algérie ?

Cette génération aurait pu, littérairement, ne jamais naitre et s’épanouir
sans ce choc idéologique qui a failli disloquer le pays, mais qui a également fait
couler beaucoup d'encre. Une situation de conjoncture pareille a certes, fait
appel a une écriture de témoignage par des descriptions nues et presqu'en
direct. En revanche, elle est aussi refus, prise de position et dénonciation afin
de donner sens a la brusque mouvance extrémiste.

Dans une thématique qui envisage le témoignage, cette écriture a apporté
une remarquable production littéraire. Cette littérature, dite de « I'urgence », se
justifie et s'explique par le fait qu'elle ne puisse se détacher de l'actualité
sanglante, a produit contre vents et marées plusieurs textes. Les exemples de
Boualam Sansal, Malika Mokeddem, Salim Bachi, Maissa Bey, Yasmina
Khadra... pour ne citer que ceux-ci, laisseront a la postérité des romans
édifiants. Des romans qui seront pour 1'Algérie les romans a venir. ..

Justement, a propos de cette écriture dite de "l'urgence” ou de témoignage,
l'essayiste et romancier algérien Rachid Mokhtari, dans une synthese
thématique des principaux ouvrages de la décennie noire, voit,
particulierement, dans les romans de Yasmina Khadra le reflet de cette réalité
infernale puisqu'il y a une contigiité temporelle entre l'auteur et ses
témoignages romancés. Cependant, il réfute tranquillement l'appellation de
littérature de "l'urgence” : « Les écrits abondants sous forme de témoignages
bruts ou romancés ont été produits dans la tragédie, dans son déroulement
méme. Le processus est de méme pour les fondateurs du roman algérien
moderne »*.

Ainsi, il affirme que ce qu'on appelle écriture "d'urgence" reléverait d'un
acte d'écriture déja manifesté par les fondateurs du roman algérien : Mouloud
Feraoun, Mohamed Dib, Mouloud Mammeri, Assia Dijebbar..., acte
d'écriture que la condition coloniale imposait. Certes, ce témoignage de leurs
époques et de leurs sociétés a été dépassé par la création de l'esthétique du
roman algérien moderne nourti par un formidable réservoir de l'oralité. En
effet les écrits de Yasmina Khadra, en particulier, et ceux des années 90 en

3 Mokhtari, Rachid (2006), Le nouveau souffle du roman algérien, Chihab, p. 13.
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général seraient entrain de passer par le méme itinéraire, qui d'une littérature
"d'urgence" qu'a imposé le climat que font régné les extrémistes en Algérie,
l'on parviendrait dans le futur a en déceler une esthétique propre a cette
génération, et qui n'est que signe d'enrichissement, de renouvellement, d'un
nouveau souffle dans I'esthétique du roman algérien.

Aussi, « Parce qu'on écrit toujours dans l'urgence et que le geste vers
'écriture est une fagon de sauver sa peau et celle des autres »*, nous nous
permettons d'aligner a ces propos de Rachid Boudjedra, sauver aussi la
littérature algérienne de sa mort annoncée par les saigneurs du verbe.

De notre coté, nous pensons que si nous admettons que les écrivains
fondateurs du texte algérien d'expression francaise se sont mis a écrire
exprimant leurs inquiétude et celle de tous le peuple algérien pour contourner
le mauvais sort colonial, et que cette horreur coloniale a donné Dib, Feraoun,
Mammeri, Kateb... L'horreur des extrémistes donnerait elle aussi une autre
génération qui exprime également une inquiétude : l'inquiétude de I'Algérien
face a I'Autre Algérien qui engendre et fait subir le Mal a ses compatriotes.

Chez Yasmina Khadra, le souci de dire PTHomme partout est manifesté
dans ses romans qui se suivent, mais qui ne se ressemblent pas ! Apres avoir
traité, dans ses écrits, les conflits et les bouleversements qui ont secoué
I'Algérie durant la décennie noire. 11 dépasse le cadre territorial, et consacre
une trilogie au "dialogue de sourds opposant I'Orient et I'Occident". L auteur
s'investit dans une trilogie ancrée dans les trois principaux points de friction
entre I'Occident et le monde musulman : L'Afghanistan, la Palestine et I'lIrak.

Yasmina Khadra explore, dans Les Hirondelles de Kabou! (2002), premier
volet de cette trilogie, un vécu paradoxal de deux couples essayant de croire a
I'amour sans, pour autant, faire économie de la guerre. Leurs vies se
retrouvent basculées dans l'oppression, la banalité de la mort et surtout le
regne de I'absurde. Trois ans apres, dans le deuxieme volet, I."A#tentat (2005),
il sonde le désarroi d'un médecin palestinien établi en Israél qui découvre,
trop tard, que sa femme s'est réellement fait exploser dans un restaurant a Tel
Aviv.

Le dernier volet de cette trilogie, Les Sirénes de Bagdad (2006), met en scéne
un jeune irakien, sans histoire qui, de I'indifférence, passe a la colére face a
l'invasion américaine de sa patrie. L'innocent jeune Bédouin, qui révait de
devenir un homme de lettres, se transforme en une machine a tuer suite a une
offense que sa famille, le pere surtout, ont subis.

Ce roman écrit dans un contexte historique et politique spécifique, ne
saurait se concevoir en dehors du champ de significations politiques dont il
procede. Cependant, dans la perspective théorique que nous avons envisagée,

4 Boudjedra, Rachid (2003) (Préface), in Rachid Mokhtari, La graphie de l'horreur. Essai sur
la littérature algérienne 1990/2000, Chihab, p. 13.
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cela semble plutot minimal et réducteur. Nous avons donc choisi d'examiner
le probleme de sa modernité littéraire et de sa polysémie figurative et
philosophique qui lui sont propres. Car ce roman qui explore explicitement le
theme de la violence en relation avec le terrorisme qui sévit dans le monde
entier, s'inscrit en méme temps dans le sillage homérique parce que, si
innocent qu'il soit, le lecteur ne peut ignorer son titre. Ce titre Sésame qui lui
enjoint, comme degré minimal de lecture hypertextuelle ce questionnement
qui a constitué nos interrogations préliminaires : Pourquoi Sirenes ? Et ~ Se
pourrait-il qu'il ait un rapport avec Ulysse ?

La critique littéraire moderne ne se veut plus réductrice en enclavant et en
confinant un texte dans son environnement immédiat, et dans la seule rigueur
de I'immanence. Elle prone beaucoup plus sa délocalisation étant donné que
la véritable lecture est celle qui recoit la multiplicité symbolique du texte dans
ses exces les plus attendus. Cela permettrait de dépasser le stade limité de la
compréhension de la suite événementielle.

En effet, les notions de dialogisme, d'intertextualité ou de transtextualité
ont, bénéfiquement, "cassé" toutes les frontiéres, et nous ont révélé qu'un
texte n'existe pas par lui-méme ; il n'a de vie que par rapport a d'autres textes
qui l'ont précédés ; et qui lui donne un sens. Cela n'omet pas pour autant de
générer sa propre originalité, car ancré dans son propre univers, lieu et source
de sa procréation et de sa genese. Le texte reste, pour nous, cette forme-sens
qui est «faite de l'ensemble des mécanismes linguistiques actualisant des
contenus sémantiques qui lui correspondent »°.

Ces notions qui en plus de leurs apports dans la destruction de la linéarité
du sens, ne se limitent pas au constat, celui que des textes entrent en relation
avec d'autres textes. Elles engagent, plutot, notre mode de compréhension des
textes littéraires et envisagent la littérature comme un espace ou un réseau ou
un texte transforme d'autres qui le modifient a son tour.

Aussi, faut-il penser a coordonner les écrits maghrébins, en général, et le
texte algérien d'expression francaise, en particulier, a les poser ou plutot, les
exposer dans une perspective de corrélation plus large, plus universelle.

Autrement dit, la lecture du roman Les Sirénes de Bagdad comme un récit
sur I'Irak contemporain au sein des événements qui ont eu lieu dans ce pays,
avant et apres l'invasion américaine, est certes, possible. En revanche, une
seule voie / voix d'interprétation n'est, malheureusement, que réductrice. Car
on peut, belle et bien, percevoir des nuances plus subtiles effleurant le
metrveilleux épique sous forme d'une couche supetficielle du palimpseste
homérique.

3 Meschonic, Henri (1970), Pour la poétique I, Paris, Gallimard, p. 19.
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Le titre, plutot le terme Sirénes, a été pour nous un déclic qui a déclenché
maintes réflexions a propos de notre theme de recherche visant deux volets
principaux qui sont et l'investissement symbolique et la réactualisation du
mythe d'Ulysse dans ce roman. Nous avons entamé notre odyssée scripturale
en cotoyant une forte inquiétude. Nous nous pouvions nous empécher de
nous demander : Est-ce possible que les Sirénes soient présentes et toujours
actives, sous une autre forme, dans notre époque ? Cette forme ou nous
voyons leurs chants incarnés par un pouvoir, comme lui, sonore, détournant
des esprits, et détruisant des vies.

Notre grande attention fut portée donc sur l'idée du pouvoir du chant,
celui des voix séductrices qui se manifestent dans notre corpus sous une autre
forme, mais qui font écho au chant funeste des créatures mythiques. Nous
avons donc essayé de déceler des indices révélateurs de ce chant qui se
déguise dans la parole, celle porteuse du discours trompeur attirant et
détournant, elle aussi, de jeunes vies vers les récifs de la mort.

Ce qui nous a menées, aussi, a pressentir dans cette référence
mythologique revisitée par l'auteur, un moyen qui lui permettrait de créer un
espace particulier propre a dire I'indicible du monde.

Partant du seuil de notre corpus, nous avons constaté que le terme Sirenes
au pluriel prenant une majuscule ferait du titre un énoncé qui puise
intertextuellement dans le texte homérique. Armé de ce mot, le titre remplit la
fonction mnésique qui rappelle au lecteur un épisode de 1'Odysséed, celui du
chant XII relatant I'épreuve d'Ulysse face aux redoutables Sirénes.

La similarité au texte homérique est souligné d'abord par cet indice
paratextuel, qu'est le titre ayant comme élément Sizénes. Mais aussi, plus ou
moins transparent, dans l'incipit du roman, ot nous retrouvons un dispositif
lexico-sémantique, qui sous-tend cet indice : «L'Occident n'est qu'un
mensonge acidulé, une perversité savamment dosée, un chant de sir¢nes pour
naufragés identitaires. » (p. 18)

Ou encore un peu plus loin : « Le chant des sir¢nes a beau claironner,
l'appel des anciens le supplante toujours. » (p. 26)

Dans ce dispositif lexico-sémantique du premier extrait, le récit est encadré
par ces allusions telles que : chant des sirénes, mensonge, naufragé qui nous
renvolent a ces créatures mythiques, mi-femme, mi-oiseau, des monstres
marins avides de chair humaine. Pour se nourrir et assouvir leur appétit, elles
envoltaient et captivaient l'attention des hommes par leurs chants
harmonieux afin de les dévorer ensuite. Le plus célebre des rescapés est, sans
doute Ulysse, mais bien avant lui Orphée. Tous les deux ont pu,
héroiquement, éviter leur chant et leur picge.

® Homere (1982), L'Odyssée, traduction de Philippe Jaccottet, La Découverte.
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Le second extrait, par le truchement du verbe caironner dont la définition
est: "1 parler d'une voix aigue et forte. 2 fig. Annoncer avec éclat, affectation.’’, 1'auteur
n'aurait-il pas opté pour ce verbe qui incarne aussi tout forme de simulation
dans le but de tromper l'autre, sans qu'il ne s'en rende compte de quoi que ce
soit ? Cette image s'avere, pour nous, d'une grande importance. Elle traduit
pertinemment une stratégie propre a un personnage clé dans le roman, Sayed,
que nous expliciterons, ultérieurement, a travers une étude onomastique.

Ceci dit, revenons aux deux syntagmes du titre, ou Bagdad figure comme
complément du premier nom /es Sirénes, nous renvoie a la case de départ et
nous replonge encore une fois dans la confusion qui nous met face a ce clair-
obscur de sa lecture. Effectivement, nous recevons 1'écho des propos d'Eco :
« Le titre doit embrouiller les idées »®.

Ce titre fortement connoté, est donc chargé de significations. Et pour
vaincre ce climat embrouillé nous avons décidé de déterrer ces significations
et de les interpréter dans leur rapport avec le roman.

La lecture du roman nous a mises devant un fait accompli : le texte de
Yasmina Khadra ne traite pas le mythe des Sir¢nes dans le sens de ces
créatures maléfiques, dévoreuses de chair humaine. Enigmatique, ce titre
cherche d'une part a attiser la curiosité du lecteur, et en méme temps I'entraine
dans un univers qui ne correspond pas a celui annoncé. Cest un titre qui
exerce une rupture entre le texte et le paratexte. Mais ce rapport a été assez
significatif pour nous. Parce que le choix du terme Sirénes, n'est pas du tout
fortuit. Il s'agissait plutot d'attirer l'attention du lecteur sur ces créatures
mythiques auxquelles se superposent cette attribution au niveau symbolique a
travers l'expression courante, ou écouter le chant des Sirenes signifie : se faire
tromper par un langage mystifié, une apparence trompeuse Et qui rappelle,
pertinemment, le verbe claironner. Le langage des Sirénes désigne donc le fait
de tendre un piege sous une apparence avantageuse, ou d'user de tout le
pouvoir de langage de séduction pour arriver a ses fins. C'est peut-étre ce que
nous retrouverons comme profil chez le personnage Sayed. A ce propos,
Claude Duchet confirme : « Le titre est un élément du texte global qui anticipe
et mémorise, a la fois présent au début et au cours du récit qu'il inaugure, il
fonctionne comme embrayeur et modulateur de lecture. Métonymie ou
métaphore du texte, selon qu'il actualise un élément de la diégése ou présente
du roman un équivalent symbolique »°.

"Le Robert, Dictionnaire pratique de la langue frangaise, Paris, Edition France Loisirs, 2002,
p.294.

8 Umberto Eco (1988), Apostille au nom de la rose, Grasset, p. 12.

o Duchet, Claude (décembre 1973), "La fille abandonnée et la béte humaine, éléments de
titrologie romanesque", in Littérature, n° 12, p. 52
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Ainsi, pouvons-nous pressentir a partir de ce titre Sésame l'intrusion d'une
charge symbolique du mythe des Sir¢nes dans la fiction romanesque de
Yasmina Khadra ?

Par le symbole des Sirénes, créatures envoutantes et séductrices, aux
desseins mortels, les Sirénes connotent, dans le roman de Yasmina Khadra,
ces voix qui préchent la mort dans le discours radical des extrémistes visant a
endoctriner un jeune Bédouin, personnage principal et narrateur, pour faire de
lui, comme de plusieurs autres jeunes vies, des transporteurs de la mort : des
kamikazes.

Tels ces navigateurs attirés par l'irrésistible voix mélodieuse des Sirenes, les
candidats kamikazes, eux aussi écoutent et suivent le chant séducteut,
destructeur des nouvelles Sirenes pour embrasser délibérément la mort.

Le terme Sirenes octroie, donc au titre une fonction mnésique. C'est aussi
un contrat implicite 0 et allusif qui doit au moins alerter le lecteur sur l'existence
probable d'une relation entre ce roman et /Odyssée!!. 11 pourrait ainsi évoquer
une Odyssée moderne.

Il est clair que toute ceuvre littéraire est pour son auteur, une sorte
d'investissement symbolique a plusieurs dimensions. Cela n'est pas une
spécificité propre a Yasmina Khadra. 11 s'agit, belle et bien, d'une pratique qui
inquicte, qui hante et qui continue de posséder I'imaginaire de tout écrivain
face a un espace sémantique qui appelle toujours l'exclusivité et l'originalité de
I'écrit.

Du mythe et de la littérature

Sachant que I'expression littéraire a souvent permis d'assurer la
transfiguration et la transposition de contenus mythiques et par conséquent
leur pérennisation, grace aussi a leurs valeurs symboliques qui se manifestent
différemment d'un texte a un autre, ce qui donne lieu par la suite a une
reprise de leurs sens dans un nouveau contexte spatiotemporel. Nous nous
proposons, dans le présent travail, de voir comment et par quel moyen est
assuré cet investissement symbolique dans le roman de Yasmina Khadra ;
notamment ce recours au mythe d'Ulysse ; deux volets qui se superposent
dans une complémentarité remarquable, au fur et a mesure de l'analyse du
roman. Nous voudrions aussi, 4 travers cette étude, mettre en évidence la
maniére dont un écrivain en l'occurrence, Yasmina Khadra, s'investit en
fonction de son imaginaire propre l'intégrant dans son projet littéraire.

Par sa valeur de symbole pour une communauté, par sa résistance au
temps, ainsi que par son caractere universel, le mythe fascine et interpelle les
écrivains qui, chacun au gré de son inspiration, élargit I'espace de sa réécriture

10 Genette, Gérard (1982) Palimpseste. La littérature au second degré, Paris, Seuil, p. 17.
""" Homere, op.cit.
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lui permettant de s'enrichir considérablement et de rester actuel. Cas
d'intertextualité par excellence, écrit dans un temps et dans un lieu qui ne sont
pas sien, il subit docilement transformations et actualisations qui le
soumettent a une finalité bien précise et adressée a une communauté
particuliere. Le mythe suppose, donc une "lecture ouverte" qui va dépasser
I'ceuvre elle-méme. Albert Camus le précise clairement : « Les mythes (...)
attendent que nous les incarnions. Qu'un seul homme au monde réponde a
leur appel, et ils nous offrent leur seve intact » 12,

Clest cette incarnation, si simple qu'elle puisse apparaitre, prudente aussi
qu'entreprend Yasmina Khadra dans Les Sirénes de Bagdad. 1'auteur focalise sa
reprise dans l'un des épisodes de l'épopée d'Homere, celui du chant des
Sirénes. La convocation de ce mythe est ainsi, enrichie de significations
nouvelles a la sensibilité de I'époque.

Sayed et Ghany : Et si les Sir¢nes étaient des hommes !

Notre raisonnement a été organisé au tour de la figure emblématique des
Sirenes, foyer d'une multiplicité polysémique a travers laquelle nous
aboutirons a la reprise du théme des Sirénes et sa transposition dans ILes
Sirénes de Bagdad de Yasmina Khadra.

A partir de cette figure polysémique des Sirénes, nous avons tenté
d'identifier une série de noyaux thématiques pour traduire les données
offertes par le corpus analysé, et montrer comment la citation indirecte du
pouvoir des Sirenes s'insere dans un autre contexte dans lequel nous
comptons retrouver la voie / voix qui mene vers les Sirenes du roman de
Yasmina Khadra, ces voix qui sont aussi funestes, aussi mortelles que celles
des créatures homériques.

Rappelons d'abord que depuis la narration homérique, la voix des Sirenes,
ce chant qui fait immanquablement périr les hommes qui I'entendent tant sa
force d'attrait est grande, incarne la séduction de lirrationnel, et est
représentée comme un instrument de perdition.

De Plutarque a Joyce en passant par Shakespeare, Apollinaire et
Montaigne, la littérature a réinvesti ces figures de femmes antiques et
mythiques de sorte qu'elles endossent aujourd'hui une signification forte dans
notre imaginaire pour les faire passer dans le langage courant, puisque nous
disons de volontiers de certains discours irrationnels.

«A tout époque, étant utilisé comme figure emblématique de quelque
chose a rejeter, devant laquelle, il fallait "se boucher les oreilles". Par exemple
la séduction de la femme, le discours trompeur, les périls de vouloir trop

12 Camus, Albert (1999), L'Eté, Paris, Gallimard, p. 123.
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connaitre, les appats de la sensualité, ainsi que la tentation de tomber dans
l'indolence »13.

De tous ces usages émerge cependant une caractérisation fondamentale
des Sirenes :

« Celle d'un pouvoir qui s'exerce sur la volonté et provoque la paralysie de
la raison »14.

Loin des mers et des iles, le jeune Bédouin rencontrera ses "Sirenes", a
Bagdad. Comme Ulysse, il sera mis a I'épreuve de leurs chants, durant son
périple et son errance depuis qu'il ait quitté Kafr Karam, exacerbé par
I'humiliation de son pere par les soldats américains au vu et au su de tous les
membres de sa famille.

Depuis les funérailles de Souleyman, un simple d’esprit tué par erreur, le
jeune Bédouin n'a pas revu Sayed, jusqu'a son arrivée a Bagdad ou ce dernier
tenait un magasin de marchandises électroniques. Le voyant sans demeure et
sans emploi, le baron de Kafr Karam lui proposa de travailler pour lui.

A Bagdad, Sayed avait déja adopté tous les jeunes du village convaincus
par sa personnalité et par son discours lors de son court séjour a Kafr Karam.
Son pouvoir langagier s'accapare de plus en plus de leurs esprits.

Sayed, I'homme au pouvoir, manipule grace a son argent, et a ses dires les
jeunes du village qu'il a réussi a amener vers la capitale, et jeter au cceur des
conflits intérieurs ciblant par leurs actes leurs compatriotes plus que les
troupes américaines.

Sayed commenca sa mélodie avec le jeune Bédouin dés son arrivé chez lui.
En bon connaisseur, il sait utiliser les valeurs sensibles pour se frayer une voie
dans le parhos affin d'atteindre son objectif ; celui d'amener le jeune Bédouin,
en le conditionnant bien sur, a défendre une cause supréme, a activer avec ses
groupes pour accomplir des attentats suicides. Mais quels attentats, son
discours chante-il ? Houssein, le cousin du jeune Bédouin, se rendant compte
de l'irrationabilité de ce genre de massacres sanguinaires ciblant beaucoup plus
des souks et des civils dans lesquels leurs mains sont mélées, l'interpelle pour
le mettre en garde :

« Clest pourtant la vérité. Ce qui se passe n'a pas de sens. Des tueries,
toujours des tueries, encore des tueries. Le jour, la nuit. Sur la place, dans las
mosquées. On ne sait plus qui est qui, et tout le monde figure dans le
collimateur." (p. 232)

Mais Sayed vise bien cible, son chant commence par rappeler au jeune
Bédouin son désastre, la perte de l'honneur du pére par la dénudation.
Manifestant un air tres affecté : « Ce qui est arrivé a Kafr Karam nous

13 Jufresa, Montserrat (20005), « Loredanna Mancini, Il rovinoso incanto, stories di sirene
antiche », Bologna, Il Mulino, 296 p., in http://clio.revues.org/document5211 html.
14 7.

Ibid.
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bouleverse tous, je t'assute, j'ignorais cette histoire jusqu'a ce matin. Et quand
on me I'a rapportée j'étais fou furieux. Yacine a raison. Les Américains sont
allés tres loin. » (p. 194)

Puis exhibant sa colere contre ceux qui y sont responsables du déshonneur
du pere, mais aussi de tout le pays, crie fort que la réplique n'allait pas se faire
attendre longtemps. Ce sont exactement ces paroles que le jeune Bédouin
voulut entendre. Des paroles qui apaisent une plaie encore ouverte, des
paroles qui le rapprochent de laver, le plus vite possible, son déshonneur par
la vengeance :

« Et ces machines vont se casser les dents a Bagdad, dit Sayed. Et dehors
dans nos rues, se livre le lus grand duel de tous les temps, le choc des titans :
Babylone contre Disneyland, la tour de Babel contre I'Empire State Building,
les Jardins suspendus contre le Golden Gate Bridge, Schéhérazade contre Ma
Backer, Sindbad contre terminator. » (p. 196)

Appaté par cette belle compassion que Sayed faisait déborder a son égard,
le jeune Bédouin ne pouvait résister a son appel. 11 devient lui aussi I'un de ses
hommes prét a se jeter dans le feu comme le font ses cousins du village.
Cependant, plusieurs mois passerent sans que le jeune Bédouin ne fasse autre
que tenir la comptabilité du magasin de Sayed. Ce dernier faisait expres de le
faire attendre. Son projet, il I'avait bien ficelé sans n'en dire mot.

« Chaque chose a son temps. » (p. 204), lui répondait chaque fois que le
jeune Bédouin réclamait sa mission. Et le jour «J » arriva. Sayed chanta de
plus fort :

«Je t'avais parlé d'une mission. Tu voulais en découdre, et je t'avais dit que
j'avais peut étre quelque chose pour toi et que j'attendais d'en avoir le cceur
net... Eh bien le miracle s'est produit. Je viens d'en avoir la confirmation, il y
a moins d'une heure. Cette sacrée mission est désormais possible (...) II s'agit
de la plus importante mission jamais entreprise de tous les temps. LL.a mission

finale. » (pp. 259-260)

Devant une telle proposition, le jeune Bédouin qui n'attendait que ce
moment pour décharger toute cette haine qui s'empare de son corps et de son
ame. Un tel appel ne pouvait que le faire frémir de désir, désir d'écouter, désir
de suivre la voix/voie ou qu'elle puisse le faire aboutir :

«Je suis prét, Sayed. Ma vie est a ta disposition. » (p .260), répondit le
jeune Bédouin sans la moindre hésitation.

A son tour, et sans lui laisser de répit, la voix de Sayed continue :

«Il n'est pas question de ta vie. On meurt tous les jours, et ma vie ne
m'appartient pas. C'est une mission capitale. Elle exige une mission sans
faille. » (p. 260)

Effectivement, la mission qu'on confia au jeune Bédouin ne ressemblait
pas a celles que les autres jeunes de Kafr Karam accomplissaient. Celles de se
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faire exploser dans des places peuplées, offrant leurs corps dans un brasier de
sang 4 une mort certaine, emportant dans un élan toute personne se trouvant
dans les lieux et les moments désignés par Sayed ou tout autre commanditaire
qui, eux, savent tenir les discours meurtriers poussant des jeunes dans la fleur
de I'age a se désister de soi-méme, a se retirer de leurs corps et d'ensevelir les
corps d'autrui. La mission confiée au jeune Bédouin ne ciblait pas un souk ou
une mosquée ou encore un nombre de civils qui se réduit a ceux qui sont sur
ces lieux. Le jeune bédouin se trouve assigné d'une tache d'emporter avec lui
toute I'humanité !

En effet, a Beyrouth, le jeune Bédouin fut recu par sa deuxieme Sirene
en la personne du docteur Ghany - n'est-ce pas une paronymie heureuse
avec un prénom dénotant le chant et la mélodie - qui fait étymologiquement
de ce Ghany une sorte de Siréne séductrice, propre au role néfaste. Ghany le
virologue chante a son tour :

«Il s'agit d'une opération unique en son genre. » (p. 280).

Puis continue encore : « Un virus révolutionnaire. Il m'a fallut des années
pour le mettre au point. » (p. 288)

Le jeune bédouin comprit alors la nature de sa mission et de son arme :

«1l s'agit d'un virus. Ma mission consiste a porter un virus. C'est ¢a, on me
prépare physiquement pour recevoir un virus. Mon arme, ma bombe. Mon
engin de Kamikaze. » (p. 289)

Sayed prend a son tour le relais, et telles les Sirénes, il vante le courage du
jeune Bédouin en lui adressant les plus grands éloges :

«1Il faut que tu saches ce que ton sacrifice signifie pour ton peuple et pour
les peuples opprimés de la terre. Tu es la fin de I'hégémonie impérialiste, la
mise au pas des infortunés, la rédemption des justes. » (p. 293)

N'est-ce pas, comme ces Sirénes qui disaient a Ulysse : « Viens, fameux,
gloire éternelle de la Grece »1, Sayed fait, de méme, écouter au jeune Bédouin
les louanges en sa personne, I'élevant a une gloire, lui aussi, la gloire de venger
tous les peuples opprimés ?

Et pour qu'il n'ait pas rupture de chant, des le deuxiéme jour de l'arrivée
du jeune Bédouin a Beyrouth, Sayed avait insisté pour qu'il aille assister a la
conférence du Dr Jalal. Ce docteur qui avait, longtemps, enseigné dans les
universités européennes. Ses passages sulfureux sur les plateaux de télévision
et ses articles de presse occidentale dénongaient, fiévreusement, le glissement
des jeunes musulmans arabes vers l'intégrisme djihadiste et déviationnisme
criminel. Ce savant éminent effectua un passage spectaculaire de chef de file
des pourfendeurs du djihad armé aux premiéres loges de I'Imamat intégriste.

'S Homere, op.cit., p.184-191.
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Le racisme intellectuel qui s'accentue en Europe, beaucoup plus apres les
événements du 11 septembre 2001, supplanta outrageusement son érudition,
le docteur Jalal détourna alors son talent d'orateur - encore une voix qui
résonne ! - et son intelligence redoutable aux directives intégristes.

Sayed réussit a maintenir la flamme de son discours en passant par la voix
du docteur Jalal, qui, elle, est aussi résonnante et aussi séductrice.

Le jeune Bédouin écoute et désire encore cette voix, se laissant porter par
les ailes de sa mélodie enchanteresse :

« Mais lorsqu'il prend la parole- mon Dieu ! Lorsqu'il courbe le micro en

levant les yeux sur ses auditeurs, il éleve la tribune au rang de I'Olympe. » (p.
275)

Avec toutes ces voix qui l'atteignent, le jeune Bédouin se préparait
fermement 2 mener a terme sa guerre bactériologique, il devait donc porter un
virus mortel qu'il transporterait dans son corps vers Londres, et la-bas, il
n'avait qu'aller se promener dans les métros, les gares, les stades et les grandes
surfaces ; le fléau en atteindra d'autres régions par contagion opérationnelle.
Ce n'est plus cette ceinture explosive qui va faire une centaine de morts, sa
bombe, en ce virus que son corps hébergera, puis propagera dans toute
'Europe allait exterminer tout I'humanité |

Sayed et Ghany chantent aussi fabuleusement que les Sirenes, le jeune
Bédouin n'écoute et n'approuve que leurs dires. Il décide d'aller au bout de ces
voix, il suit sans résistance aucune :

« Lorsque j'ai accepté de suivre Sayed, j'ai divorcé d'avec la vie. Je suis un
mort qui attend une sépulture décente. » (p. 289)

Sayed lui chante aussi que cette mort, qui est la sienne, ne ressemblerait, en
aucun cas aux autres actes suicidaires, car c'est une belle mort qui I'éleverait au
rang des héros légendaires :

«Je ne dors plus depuis que je t'ai confié au professeur. Ca n'a rien a voir
avec toi, je sais que tu iras jusqu'au bout. Mais c'est tellement. .. capital. Tu ne
peux mesurer I'importance de cette opération. » (p. 292)

Avec de telles voix, de telles paroles, Sayed et Ghany égalent la puissance
meurtriere du chant des Sir¢nes.

« C'est une parole qui égale I'acte le plus violent qui soit : se donner la mort
(...) Chanter signifie vivre si entendre signifie mourir »16,

« Chanter signifie vivre », effectivement, Sayed et Ghany et tous leurs
semblables en Irak ou ailleurs persistent dans leurs chant et maintiennent leurs
discours trompeurs. En recruteurs de la mort, ils disposent de cette voix, de
cette parole, de ces mots magiques, ensorcelent les jeunes, et arrivent a les
convaincre de se désister de soi-méme, de se donner la mort emportant méme

10 Jufresa, Montserrat, op.cit.
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des innocents. Mais leur vie, eux, est sauvegardée. Sayed vit, survit et continue
a s'enrichir, a prospérer son commerce. 1l se permet de vivre tout simplement.

«Entendre égale mourir», combien sont ces jeunes transformés en
bombes humaines ont laissé leur vie ? Evoluant insidieusement vers
l'endoctrinement qui cultive l'extrémisme et le discours haineux, si puissant
qu'il puisse faire passer le candidat héros de I'instinct de la vie a la passion de
la mort. Si Sayed vit toujours saint de corps et d'esprit, que sont devenus ces
jeunes qu'il a charmés, leurrés par son chant lancinant, quittant Kafr Karam
pour suivre sa voix vers Bagdad ?

Hossein qui porte maintenant et un cceur et un corps meurtris par
l'atrocité de la guerre qui priva sa jeunesse et son avenir de toute lucidité. 11
perdit la raison, le jour ou il vit Adel, cette autre victime de Sayed, son ami
d'enfance, se désintégrer, tenu par I'échec de son attentat suicide, suite a la
panique qui s'est apparié¢e de lui au moment de l'opération, chose qui alerta les
forces de sécurité qui I'on tout de suite éliminé ne faisant de victime que sa
propre personne. Ou encore Adnane le fils du boulanger transformé en
machine a broyer les étres humains, qui ne supporta pas de voir le corps d'un
garcon décomposé, deux jours apres qu'il ait fait sauter un bus scolaire. 11 s'est
fait infliger une punition aussi dure, aussi mortelle que toutes ces bombes qu'il
avait déposées auparavant dans des lieux peuplés, sous les ordres de Sayed.
Adnane s'est offert en dernier lieu a la mort en faisant croire a des soldats par
sa ceinture de baguette, qu'il est bourré de dynamites. Son corps se désintégra
tels tous ces corps soufflés et déchiquetés par les bombes que ses mains
déposaient.

Ces ossements blanchis se démultiplient de jour en jour a Bagdad sur les
récifs de la voix de Sayed qui manipulent et détournent les esprits. Ces
victimes déshumanisées, tant sa parole s'avere active, hypnotisant le corps et
I'ame de ces jeunes cceurs palpitant servant de sacrifice sur I'autel de la haine
et de la barbarie.

Comme les Sirénes, ces créatures 2 « double nature humaine et animale —
oiseaux aux visages de femmes ou femmes a queue de poisson a partir de
I'époque médiévale- Elles incarnent la ligne d'ombre/limite entre humain et
non humain, compris comme démoniaque.»!’, Sayed et Ghany ne
deviennent-ils pas aussi démoniaques ? L'humain qu'ils ne le sont que par le
corps. Car leurs corps abritent le plus haut degré de bestialité, de
monstruosité. Ces vampires assoiffés de sang humain. Inhumains, ils oublient
I'humain qu'ils sont, et que sont tous ces beaux corps juvéniles dans lesquels
ils sement la mort pour ne récolter encore que de la mort.

Les Sirenes de I'Antiquité étaient des monstres féminins dotées d'une voix
séductrice qui envoutent, attirent puis détruisent ces marins hypnotisés qui

7 Ibid.
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suivent. Les personnages de Sayed et Ghany - n'avons-nous pas dans ce
binéme : pouvoir et chant ? Particularité propre aux Sirénes !- leur font écho
dans le roman de Yasmina Khadra qui fait chanter tout I'épisode des Sirenes a
nos yeux !

Le jeune Bédouin : nouvelle incarnation d'Ulysse

Nous avons déja souligné que dans le titre Les Sirénes de Bagdad, un élément
essentiel est ici avancé : Sirenes, puis un autre dans l'incipit du roman, le
recours de l'auteur a l'expression le chant des Sirénes (pp.18-26). Avec ces
deux éléments, difficile que cela ne nous rappelle pas quelque chose... qui tire

partie du fond mythologique de I'Antiquité.

Evidemment le roman de Yasmina Khadra pouvait étre lu sans recours a
la référence mythologique, une lecture comme le font bon nombre de lecteurs
ordinaires. Nous entendons par lecture celle au sens d'interprétation rendant
lisibles les symboles et les significations essaimées, synonymes d'un geste
créatif propre a l'auteur dans le but d'une production littéraire nouvelle.

Or, la trame romanesque de Yasmina Khadra, est revisitée d'allusions
mythiques dont nous essayerons d'explorer.

A partir de ce nombre si limité qu'il puisse paraitre, nous nous sommes
retrouvées en possession des deux indices : Sirénes et chant des Sirenes.
Nombre limité que Jean Rousset nomme « les invariants »18.

Yasmina Khadra, par des équivalences et des jeux de parallélisme entre le
texte référentiel, /Odyssée, et sa fiction, développe deux mythémes principaux
qui sont Ulysse et les Sirenes.

L'épisode XII du texte mythique qui relate I'épreuve d'Ulysse face au chant
des Sirenes, est convoqué méme si le héros mythique n'est jamais
explicitement nommé. L'intertexte mythique est gardé en immergence,
proposant ainsi une réécriture fragmentaire qui se focalise dans la résistance a
ces voix mélodieuses, mortelles, qui sont dans le roman de Yasmina Khadra,
ces voix qui pronent les discours irrationnel, trompeurs envers ce jeune
Bédouin qu'on voulait transformer en bombe humaine contre I'humanité
entiere.

En effet, nous voyons clairement comment les éléments mythiques du
prologue ne sont pas fortuits. Ces allusions aux mythes sement les prémices et
éveille le lecteur en le mettant en condition. Ce sont de véritables indices
déclencheurs d'une dynamique narrative comme I'écrit Pierre Brunel : « La
présence d'un élément mythique dans un texte sera considéré comme
essentiellement signifiante. Bien plus, c'est a partir de lui que s'organisera

18 Rousset, Jean (1978), Le mythe de Don Juan, Armand Collin, Uprisme, p. 8.
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l'analyse mythique, méme s'il est ténu, méme s'il est latent, doit avoir un
pouvoir d'irradiation »1°.

Dans le mythe et dans le roman, I'Autre est une puissance de voix et
d'envoutement mortels. La thématique de ces voix, trompeuses aux intentions
perfides, est absolument centrale dans les événements qui ont mené le jeune
Bédouin a rencontrer Sayed et Ghany le virologue afin de faire partie de et
leurs intentions leur projet meurtriers.

Le jeune Bédouin fut attiré par les voix de Sayed et Ghany formant un pur
stratagéme  susceptible d'anesthésier l'esprit de discernement. Portant
lourdement I'humiliation de son pere qui le charge de haine et de vengeance
contre tout ce qui l'entoure, contre lui-méme, méme ; faillit tomber dans les
récifs des recruteurs de la mort. Mais comme Ulysse, qui a su lutter contre la
tentation de suivre les Sirénes, suivre leurs louanges et leurs promesses de
savoir immortel, le jeune Bédouin, lui aussi a écouté Sayed et Ghany, s'est
affaiblit devant le pouvoir de leurs chants. Il a été envouté par ces "Sirenes"
de Bagdad qui nourrissaient sa haine en remuant le couteau dans cette
blessure recue dans son amour propre, I'honneur d'un pere bafoué. Leurs
puissants et mielleux chants menacerent sa fragilité, son pacifisme et sa
lucidité. Le voila en train de se diriger au bout du chant destructeur. Clest le
jour "J", le jour du départ a Londres.

A l'aéroport, le haut-parleur — encore une voix |- appelait un passager qui
n'a pas encore rejoint l'avion. I s'agit du jeune Bédouin. Allait- il suivre cet
oiseau métallique ?

« L'homme consulte sa montre, l'air embété. Sa collegue se penche sur un
micro et annonce le dernier appel pour un passager qui s'oublie quelque patt.
C'est moi qu'elle réclame. Elle m'appellera toutes les cinq minutes (...) Mon
avion est tracté jusqu'au milieu du tarmac. Je le vois bifurquer lentement et

rejoindre la piste. » (p. 332)

Le jeune Bédouin écoutait, comme Ulysse, cette voix qui I'appelle avec
insistance pour rejoindre I'avion, son virus sur lui afin d'accomplir sa mission
singuliere. I.e micro - encore une voix !- appelait et appelait encore, mais le
jeune Bédouin ne répond pas ni a cette voix, ni a celle de Sayed, ni a celle de
Ghany. 11 n'a pas pris cet avion pour aller semer la mort. Mais quelles voix a-t-
il donc écouté dans cet aéroport ?

Serait-ce celle de Kadem dont il s'est rappelé dans le taxi qui 'emmenait a
l'aéroport, lorsque :

«Le chauffeur allume une cigarette et monte le son de sa radio. Fairouz

chante Habbeytek (...) j'atterris dans le cratere de mon village ou Kadem me
faisait écouter les chansons qu'il aimait. » (p. 328)

19 Brunnel, Pierre (1992), Mythocritique. Théories et parcours, Paris, PUF, p. 82.
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Cette voix de Kadem qui chante éternellement I'amour et la paix, serait-elle
revenue de loin pour lui rappeler la voix d'un autre cousin injustement et
sauvagement assassiné par Yacine et sa bande.

«Si tu tiens a te battre, fais-le proprement. Bas-toi pour ton pays, pas
contre le monde entier (...) Le monde n'est pas notre ennemi. Rappelle-toi les
peuples qui ont protesté contre la guerre préventive, ces milliers de gens qui
ont marché a Madrid, Rome, Paris, Tokyo, en Amérique du Sud, en Asie. Fais
la part des choses et distingue le bon grain du mauvais. Ne tue pas n'importe
qui, ne tue pas n'importe comment. Il y a plus d'innocents qui tombent que de
salauds. » (p. 202)

Serait-ce la voix de son ami d'enfance, Hossein rendu fou a force de voir
quotidiennement cette "boucherie humaine". Qui d'une sagesse inouie alerte
son cousin :

«Notre cause est juste mais on la défend tres mal. » (p. 232)

Ou serait-ce encore cette voix vibrante, voix de la raison et de la sagesse de
Mohammed Seen (Yasmina Khadra peut étre !) que le jeune Bédouin entendit
lors d'une querelle intellectuelle avec le docteur Jalal. Cette voix qui
ré(ai)sonnait fort interpellant son collegue qu'hier se battait pour que la
sobriété triomphe de la colere, pour que la violence, le terrorisme et leurs
malheurs soient bannis des mentalités, devenu maintenant I'héraut de ce clan
tant pourfendu. Il I'invite a se rattraper avant qu'il ne soit tard :

«Il n'est pas de misere que celui qui a choisi de semer le malheur 1a ou il
est question de semer la vie. » (p. 308)

Serait-ce, enfin sa propre voix, celle du jeune bédouin «étre de
porcelaine », pacifiste, aimant la vie et les autres, qui a réincarné son corps
retrouvant I'humain qu'il portait en lui malgré ce virus qui y est aussi. Sa
propre voix qui a préféré la poésie de la vie. Cette vie qui respirait autour de
lui au milieu de cette foule dans l'aéroport. La vie qu'il a décidé ne pas en
priver cette vieille dame qui consultait incessamment son portable, vérifiant si
un message lui est parvenu, sarement de ses enfants ou ses petits enfants qui
guettaient son retour. Cette vie, aussi qui allait naitre de ce ventre d'une future
maman que le futur papa couvait de regards et de gestes tendres. Ou bien
encore cette vie a venir qu'allaient passer ce jeune couple qui s'enlagaient dans
une étreinte passionnée, belle et généreuse, qui lui rappelle qu'il court la mort
sans avoir gouté un jour a 'amour :

« Qu'est-ce que ¢a fait lorsqu'on s'embrasse sur la bouche ? »(p. 331)

Ce baisé qui rappela, peut étre, au jeune bédouin I'humain qu'il devait étre
et non la béte immonde que Sayed et Ghany allait faire de lui.

Lorsque Chaker, son garde du corps, venait le récupérer de l'aéroport,
voulut savoir la cause de son non départ, le jeune Bédouin répondit :
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«J'étais devant la porte de 'embarquement, j'ai vu les passagers monter
dans I'avion et je ne les ai pas suivi. » (p. 315)

Ulysse a écouté, mais n'a pas suivi ces mi-femmes mi-oiseaux | Le jeune
bédouin a écouté Sayed et Ghany, mais n'a pas suivi, lui aussi, cet oiseau
métallique !

Comme Ulysse qui a gouté au plaisir d'écouter le chant ensorcelant des
Sirenes, que tous ceux qui les ont suivies finissent dans ce tas d'ossements sur
leurs récifs. Le jeune bédouin aussi a écouté le chant de Sayed et Ghany,
envouté par leurs discours mélodieux ; mais comme Ulysse ne les a pas suivis,
n'a pas pris cet avion pour aller semer la mort dans le monde entier.

Apres I'épreuve délicate du chant des Sirenes, Ulysse a pu affronter
I'étroite passe de Charybde et Scylla, et s'en est sorti indemne... Le jeune
bédouin serait — il aussi chanceux que le héros homérien, saurait-il, comme
lui, affronter ces nouveaux monstres, furieux contre lui, et qui sont déja la »

«J'entends claquer les porticres et des pas s'approcher. » (p. 337)

Seul parmi ces monstres, au cceur de cette nuit ou 'obscurité des étres y est
plus pesante, le jeune Bédouin, lui, n'a d'yeux que pour la lumiére.

Dans cet ultime moment de choix, il a enfin préféré la lumicre. La derniere
phrase du roman en est tres significative :

«Puis je me suis concentré sur les lumicres de cette ville que je n'ai pas su
déceler dans la colere des hommes. »(p. 337)

Si Ulysse avait comme adjuvant la ruse que la magicienne Circé lui a
procuré : se fixer au mat, pieds et mains liés, les nceuds serrés pour se
maintenir sur le navire, le jeune Bédouin a su, lui aussi, se protéger des voix
perfides de Sayed et Ghany. Lui, il s'est lié a sa compassion humanisante, se
laissant convaincre par la poésie de la vie et le scintillement des gestes de
tendresses qui rappelle 'humain qu'il est, et doit étre toujours humain.

Sa Circé a lui, n'était pas une, mais plusieurs voix magiques qui le
rappellent a la vie. Ses Circés seraient cette voix qui revient de loin, de Kafr
Karam portant sur ses ailes 'amour que chantait Kadem, celle de Omar et
Hossein, ses cousins happés par les écueils mortels qui lui apprirent a se
battre pour le pays et non pas contre le monde, celle de Mohammed Seen
(Yasmina Khadra peut étre ) qui chante la voix haute son ultime discours du
salut, celui de la raison au détriment de toutes les injustices qui s'acharnent
contre elle pour l'anéantir, celui de devoir confronter 'obscurantisme qui
s'entéte a la rendre irrationnel, contre lequel il faut déployer toute son énergie
et son savoir.

Cohérence du mythe repéré avec le projet de auteur

Racisme, intolérance, violence et extrémisme sont autant d'éléments qui
soulévent un questionnement intense et permanent sur notre histoire
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contemporaine. Dans ce climat d'inquiétude, les auteurs, eux, refusent d’y
céder, préférant agir par des réflexions soutenues.

Yasmina Khadra puise essentiellement dans ces questions. Il a consacré sa
trilogie: Les hirondelles de Kaboul, 1.'Attentat et Les Sirenes de Bagdad, aux
événements qui touchent le monde arabe entrainant conflits et violence entre
I'Orient et 'Occident. La lecture de ses ceuvres laisse voir une ligne principale
sur laquelle s'accordent ces dernicres, celle de l'itinéraire type de
'endoctrinement qui fabrique des bombes humaines.

Certes, Yasmina Khadra traite dans Les Sirénes de Bagdad, les sujets du
terrorisme, du fondamentalisme, et de l'extrémisme, qui sont a l'origine du
phénomene attentat suicide. Dans ce roman, on y voit, a travers une
description nue, ces images de corps déchiquetés, de sang et d'horreur,
seulement cette fois, l'auteur, par son récit, conduit ses lecteurs a voir
comment ¢a commence, avant d'en juger I'aboutissement funeste de cet acte
de violence extréme. Une facon de sonder cet étre avant qu'il n'aboutisse a
l'acte final, celui de détruire son corps, se priver de sa propre vie et en priver
d'autres contre leurs grés.

«On n'est pas criminel de naissance, mais on le devient. C'est la vie qui
nous fagonne, qui nous forge»?. Ces propos que la journaliste de
I'Expression rappelle 2 Yasmina Khadra lors d'un entretien, se faufilent
comme une ombre dans ILes Sirénes de Bagdad ou nous constatons que
l'intention de 'auteur, dans ses dires, se fait scanner tout au long du roman a
travers l'itinéraire de I'endoctrinement intégriste qu'a suivi le jeune Bédouin.

Des fils conducteurs tissent les circonstances et les incidents qui ont été
favorables a une telle transformation, et que, relatés, par I'auteur permettraient
aux lecteurs d'observer le phénomene de 'attentat suicide de plus pres, c'est-a-
dire dans son commencement. Aller d’une part a ses origines pour, le
comprendre, et d'un autre part essayer de trouver un moyen d'éviter que les
jeunes en arrivent la.

Pour ce faire, Yasmina plonge le lecteur ; l'on peut méme dire suite a ses
déclarations?!, qu'il vise un lectorat occidental ; dans les temps les plus
lointains de I'Antiquité grecque et déterre des symboles aussi emblématiques
que mythiques, en l'occurrence Ulysse dans I'épisode des Sirenes, pour
justement montrer ce coté positif de I'Arabe. Ce jeune Bédouin qui, comme

» Hind, ., "J'ai le droit de dire ce que je pense" in, L'expression, 15 novembre 2006.

I« Dans ce roman, ce qui m'importait, c'était de montrer ce c6té fantastique des Arabes, ce
coté généreux, pacifique, que 1'Occident ne voit pas. Je voulais bousculer les habitudes des
gens, écarter les ceilléres pour montrer un monde plus large et plus enrichissant qu'on ne le
pense. Et il fallait trouver une histoire consistante, I'installer dans une actualité briilante, parce
qu'il faut faire des pieds et des mains pour intéresser un lecteur occidental quand on est
algérien. Les gens ont besoin d'étre interpellés avec force. Ce roman est un combat contre les
stéréotypes, les a priori, les raccourcis, contre la paresse intellectuelle. », in
http://www.geocities.com/polarnoir/total polar2005 htm
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Réactualisation du mythe d’Ulysse dans Les Sirénes de Bagdad de Yasmina Khadra...

Ulysse, s'est attaché lui aussi a son mat pour ne pas succomber au pouvoir du
chant mortel des "Sirenes" de Bagdad Sayed et Ghany ayant longtemps
chanté pour lui un héroisme incomparable.

Nous avons déja cité que le contexte guerrier fait appel a la figure d'Ulysse.
Yasmina Khadra a son tour, revisitant le mythe homérique, semble insister
que cette épopée antique, si lointaine qu'elle puisse apparaitre, continue a
irriguer l'imaginaire des écrivains car « Son essentiel, a travers la tension entre
passé mythique et présent démocratique, devient de nos jours, une réflexion
sur le destin des personnages, le statut de I'homme, I'énigme de la condition
humaine » 22,

A travers cette reprise, méme implicite, de I'épreuve d'Ulysse face au chant
des Sirenes, l'auteur confronte le sujet de l'endoctrinement des jeunes a un
miroir dans lequel, il se perd pour se retrouver, et trouver enfin la voie/voix
qui indique a chacun sa vérité et sa responsabilité.

Dans le méme ordre d'idées, nous nous demandons si Yasmina Khadra
n'explore pas ce mythe pour manifester sa réflexion critique en cherchant a
rendre le symbole du chant des Sirenes plus significatif de ce qu'il signifie
d'ordinaire. Autrement dit ; I'auteur sait que s'il arrive a apprivoiser ces figures
enfouies dans l'inconscient collectif des occidentaux (lecteurs visés en premier
lieu), qui dictent méme leurs comportement ; des réflexions sur l'origine de
ces conflits seront instaurées pour une compréhension meilleure de cette
violence qui se propage dans le monde entier.

La reprise, donc de ce mythe va dans le sens de créer du sens et instaurer
un dialogue avec 'autre. Dans ce schéma de lecture; qui laisse voir la mise en
scene du héros, le jeune Bédouin, comme Ulysse, balloté entre un désir ardent
de suivre la voix des "Sirenes" de Bagdad, et une maitrise spectaculaire qui lui
permet, enfin d'éviter de se laisser détourner par les voix de la mort, leur
préférant la poésie de la vie ; le roman refléte les données sociales de son
époque : Bagdad dans ses tensions et ses conflits. Gaston Bachelard le
souligne ainsi : « Tout mythe est un drame humain condensé. Et c'est
pourquoi, tout mythe peut si facilement servir de symbole pour une situation
dramatique actuelle »?3.

En se référant a ce roman, des échos envottants du texte homérique nous
font parvenir la beauté, la richesse et le pouvoir d'irradiation exemplaire du
mythe. Ces échos réanimés essentiellement et modernisés par une fiction
natrative contemporaine traitent un théme d'actualité sujet de débats et objet
de polémiques, et méme de conflits, entre les pays de 1'Orient et ceux de
'Occident. Ainsi, Enraciné dans ce contexte irakien, la transposition du mythe
; focalisé dans I'un des épisodes de 1'épopée, celui du moment si intriguant, si
contrariant de la tentation mortel ; nous donne a voir une odyssée tragique ou

2 Got, Olivier (1998), Le mythe antique dans le thédtre du XX° siecle, Paris, Ellipses, p. 8.
2 Bachelard, Gaston (1978), Le symbolisme dans la mythologie grecque, Paris, Payot, p. 9.
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le theme des Sirenes est explicitement lié 2 un désenchantement de ces jeunes
qui évoluent dangereusement vers l'endoctrinement qui cultive l'extrémisme.

Dans ILes Sirénes de Bagdad, nous pouvons patler d'une résurrection
littérarisée du mythe d'Ulysse face au chant des Sirénes appelant une nouvelle
dimension de réflexion sur le phénomene de l'attentat suicide qui ne cesse de
prendre de l'ampleur dans les pays arabo-musulmans, en particulier. Une
réflexion ou les informations de l'histoire antique évoquent une mise en
perspective en vue d'une interprétation renouvelée.

C'est ainsi que l'auteur renoue avec un chant qu'on croyait perdu. Créant
un dialogue originel pour ouvrir la voie a une vision du monde, en s'inscrivant
dans le renouvellement, plutét que le figement et la répétition. Yasmina
Khadra, n'aime pas cette "patesse intellectuelle”, ni ne demeure stationnaire
face a cet acte destructeur. Aussi faut-il ajouter, qu'il ne suffit pas de dénoncer
l'attentat suicide ou de juger coupables ses acteurs. Yasmina Khadra faisant
recours au mythe, dans son roman, élabore un langage métaphorique pour
une réflexion sur la condition humaine. La convocation de ce mythe va
fournir aussi aux lecteurs supposés une logique et des symboles connus et
signifiants qui visent la création de reperes parce que la mythologie ne
représente pas seulement une source symbolique, mais elle module aussi la
pensée et les mentalités.

Yasmina Khadra cherche une efficacité d'un dialogue autre, plus moderne
et plus fructueux, celui de comprendre d'abord. Et par le truchement d'un
substrat mythique, il semble inviter lecteurs et humanité, a « Aller au
commencement du malentendu »*# par le commencement de la littérature !

2 Rousseau, Christine, « Aller au commencement du malentendu », in Le Monde, 29
septembre 2006.
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