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I’approche sociologique de la littérature désacralise 'acte d’écriture en
mettant 'accent sur les phénomenes extérieurs qui pesent sur elle et
orientent sa production, sa réception et sa circulation. Les notions de
« champ littéraire » de Bourdieu' comme de « géographie littéraire » de
Pascale Casanova® mettent en évidence les déterminations sociales et
politiques qui pesent sur les auteurs jusqu’a assimiler les textes a la
résultante des rapports de forces antagonistes. Bourdieu associe la
créativité de Pécrivain a ’état de I’espace social dans lequel il vit :

Pour que les audaces de la recherche novatrice ou révolutionnaire
aient quelque chance d’étre congues, il faut qu’elles existent a I’état
potentiel au sein du systeme des possibles déja réalisés, comme des
lacunes structnrales qui paraissent attendre et appeler le remplissement’.

Cette démarche accorde une extréme attention a 'organisation de la
société et a la position de I’écrivain qui en est un sujet en ce qu’il y vit et
un acteur culturel en ce qu’il y publie ses ceuvres. Casanova s’efforce de
montrer que ces champs organisés selon leur cohérence propre qu’elle
appelle des «ensembles régionaux hermétiques »' appartiennent en
réalité a un unique et vaste «espace littéraire international» ou
« République internationale des Lettres» formé «de la totalité des
espaces littéraires nationaux » qui reproduit a une vaste échelle les
processus de domination que Bourdieu observait a I'intérieur du champ
littéraire francais. Elle semble croire a un universalisme quand elle
qualifie cet espace de « bien commun revendiqué et accepté par tous »°.

Nous nous proposons de réfléchir a la pertinence de ces analyses
appliquées a I’écrivain africain francophone bien qu’Alain Mabanckou,
qui a depuis cette analyse accédé a une large reconnaissance, nie les
spécificités de la situation de I’écrivain africain en affirmant que « la seule
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unité de mesure » appliquée a tous est le « Zalent » et que « la situation de
I’écrivain africain francophone n’est pas différente de celle d’un écrivain
d’une province francaise dont le réve est de publier chez Gallimard, Le
Seuil ou Albin Michel... »’

Il ne nous parait gucre contestable que celui-ci a grandi et appartient,
ou qu’il réside, a une société qui n’est pas une province francaise mais
bien un champ littéraire spécifique ou les catégories sont autres. Sa
maitrise d’une langue commune a d’autres champs littéraires fait naitre
en lui 'ambition d’accéder a la reconnaissance dans ceux-ci. Dans une
telle position et avec un tel but, il vit et écrit entre plusieurs sociétés aux
codes différents, se voit et est vu a l'aune de critéres sociaux qui
renvoient a des hiérarchies et des mémoires collectives spécifiques,
s’adresse dans la méme langue a des lectorats dont les références
idéologiques, esthétiques et symboliques s’expriment dans des codes
souvent peu compatibles entre eux. Invoquer le seul « talent » comme la
valeur universelle et transcendantale qui aplanirait ces différences revient
a faire fi de ces deux «univers du pensable et de I'impensable » pour
reprendre la terminologie de Bourdieu. Ils exercent, mais de fagon
contradictoire et parfois invisible, des forces sur celui qui prétend a
I'universalité. Car méme si dans un premier temps il semble aller de soi
que les productions pourraient étre recues et également légitimées par les
sociétés francophones, les étapes qui menent a la reconnaissance sont
bien différentes d’un champ a l'autre si 'on admet que le capital social et
culturel obéit au fonctionnement interne de chaque société.

Il semble pertinent d’observer comment les écrivains africains de
langue francaise font face a ce défi et quelles stratégies adoptent ceux qui
sont conscients des mécanismes dans lesquels ils sont pris dans le but
d’étre entendus a la fois et avec les mémes textes dans divers champs ou,
selon le schéma de Casanova, dans ce vaste champ mondial.

Pour échapper aux considérations générales et abusivement
schématiques, nous nous en tiendrons a deux exemples principaux, celui
du congolais Sony Labou Tansi parce que les sources utiles sont
accessibles, et celui du malgache Raharimanana parce que la réception de
son ceuvre est directement observable et que sa trajectoire présente des
similitudes avec le précédent. Nous tenterons de discerner comment
chacun d’eux prend en considération la structure des mondes littéraires
de son pays d’origine, de la France (et de ’'Occident en général) et adopte
des postures littéraires mais aussi idéologiques et sociales précises pour y
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prendre place ; nous analyserons les conséquences de celles-ci dans la
réception de leurs ceuvres.

Des normes et des attentes fixées en Occident

Les théoriciens qui débattent de la littérature, reviennent sur sa ou ses
définitions, réfléchissent a son rapport a la société, sont majoritairement
européens ou occidentaux si bien qu’ils se réferent au méme arriere-plan
anthropologique et prennent position par rapport aux mémes courants
critiques. Jean-Pierre Orban formule ainsi la définition de I’écrivain qui
sous-tend toute la vie intellectuelle en Europe : «La conception
moderne, occidentale et davantage encore européenne de l'auteur est
solipsiste. I’auteur est tenu comme instance autonome de création et de
production »”. Nicolas Martin-Granel énonce un autre critére : est
véritablement « auteur » celui qui « devant ses pairs, [...] définit sa pensée
de la fagon la plus abstraite et la plus magistrale »'".

Bourdieu, a la suite de la critique marxiste, remet en cause cette doxa
de l'indépendance qui serait une mystification idéalisant la souveraine
liberté de création occultant le poids des rapports matériels et dans
laquelle on pourrait voir encore un facteur de domination. Le critique
Tzvetan Todorov, dans La notion de littérature, reprend les termes de
Blanchot pour asséner qu’il n’y a plus de genres mais «la littérature
entiere » et que «lévolution de la littérature moderne consiste
précisément a faire de chaque ceuvre une interrogation sur 'étre méme
de la littérature »'. Sans entrer dans P'analyse de ces assertions ni sur la
représentativité de Blanchot comme écrivain moderne, il nous faut
mettre en évidence ici combien les définitions et les affirmations se
succédent en un lieu, la France, ou l'individu est la référence dans le
domaine de la littérature comme dans tous les autres. L’écrivain se pense,
se vit et se définit de maniere totalement autonome par rapport a des
valeurs comme la classe sociale (voire la caste), ’ethnie, la nation,
Pappartenance religieuse, 'age, valeurs qui structurent la société et
infléchissent I'identité en Afrique au point d’étre de fonder bien des
choix littéraires.

Car si 'Occident refuse désormais la littérature « a message » au nom
d’un relativisme généralisé, il survalorise le travail formel, faisant de
I’écrivain avant toute chose un artisan du matériau plastique des mots.
Les instances légitimantes que sont les éditions, la critique et les
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institutions universitaires poursuivent et récompensent ce travail dans la
mesure ou il présente des ruptures et favorise lirruption de ce qui est
nommé « modernité »

Dans Dlespace francophone et particulicrement dans les aires
francophones du Sud, il n’en n’est pas de méme puisque 'usage de la
langue francaise et la publication de textes en frangais en contexte
plurilingue sont déja les signes d’une individuation par rapport a
I'environnement national. I.’écrivain francophone sans avoir besoin de
débattre sur quelque valeur que ce soit, sans se justifier, se place lui-
méme dans une position de plus ou moins grande autonomie. Selon les
lieux et quel que soit le contenu de son texte et sa littérarité, il sera
reconnu comme un ambitieux attiré par I’Occident ou un moderniste
voulant échapper aux canons esthétiques ou un libertaire fuyant les regles
de sa communauté ou un lettré capable d’éclairer le chemin de ses
semblables. Le capital symbolique attaché a la maitrise de la langue écrite
suivant les canons esthétiques locaux suffit donc parfois a une
reconnaissance dans le champ littéraire local ou national.

Le role social de I’écrivain qui détermine trés fortement I’horizon
d’attente du lectorat est dans les sociétés du Sud de porter la voix de la
communauté, quelle qu’elle soit, et d’énoncer les valeurs positives dont
celle-ci a besoin pour avancer, c’est-a-dire surmonter les épreuves
auxquelles elle est confrontée. Dans une Afrique en proie aux difficultés
multiples, cette demande morale pese fortement sur I’écrivain si bien que
la légitimation sera aussi liée a la convergence entre le message donné et
les aspirations communes.

Aujourd’hui, dans une RDC en proie aux guerres et a tous les dangers
qui pesent sur la cohésion de la société, les écrivains restés sur place
n’ont de cesse de rendre compte d’une réalité affligeante. Dans des
fictions qui peinent a s’écarter des modeles, ils mettent en scene les
principes et les modeles qu’ils jugent salvateurs en accordant tres
nettement la primauté au référentiel. Cette perspective utilitariste de
I’écrivain solidaire de sa société souffrante aboutit a des textes que
I'Occident qualifie de moralisateurs qui apparaissent en total décalage
avec les normes énoncées précédemment.

Sony Labou Tansi avait parfaitement compris cette attente et tentait
d’y échapper en disant a un auditoire africain « ne me demandez pas
d’étre la conscience de mon temps » tout en admettant qu’il n’était « pas
que moraliste » et, quand il apostrophait ce méme public en disant « vous
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voulez que Técrivain ajoute a ¢a?», celui-ci répondit «au moins
: 12
Pespoir... »

Pascale Casanova nomme « méridien de Greenwich » cette césure
Nord/Sud en précisant qu'elle est directement issue de «ces
bouleversements de I'esthétique et de la technique romanesques qui se
produisent en Europe et aux Etats-Unis dans les années 40 et 50 »" . Ces
bouleversements attachés a un contexte sociohistorique et culturel précis
sont ensuite devenus, du fait de la fascination exercée par la civilisation
occidentale et les modeles implicitement imposés par elle, synonymes de
modernité, la valeur supréme dans les sociétés occidentales fondées sur
le positivisme. Curieusement, Pascale Casanova ne reléve pas la violence
de la domination contenue dans le glissement de ces valeurs européennes
et américaines au stade de « pole autonome mondial » qui, par le jeu de
des structures «soutiennent la fabrique réelle de la littérature
universelle »'*. Mieux encore, elle renverse le mécanisme en déclarant que
cet ordre « tend a neutraliser la violence spécifique » et ne craint pas de
sappuyer sur cet universalisme pour employer au singulier les
expressions de «singularité du fait et de Desthétique littéraires »"
toujours énoncés par cette modernité occidentale.

b

Selon cette définition de la norme dite « universelle », en réalité
occidentale, I’accession a la reconnaissance hors du champ littéraire local
(ou qu’il soit, africain pour ce qui nous occupe) signifierait I'alighement
sur des valeurs implicitement imposées. Nous verrons comment Sony
Labou Tansi et Raharimanana semblent avoir discerné le probleme et
avec quelle finesse ils tentent de répondre a des normes contradictoires.

Deux trajectoires francophones

Sony Labou Tansi (1947-1995), kongo est né au Zaire. Ses langues
maternelles sont les langues congolaises, le kongo d’abord, puis le lingala,
le swahili et le kitouba. Vers 10-11 ans, il va au Congo-Brazzaville ou il
apprend le frangais a 'école'® et dit de cette langue qu’il a choisie comme
langue d’écriture : « je fais un travail spécial par rapport a une langue qui
est le francais [...] je paie bien le loyer je suis locataire dans cette
langue »"". Dans ces deux Congo francophones au passé colonial belge et
francais, la langue francaise, qui permet de masquer des antagonismes

2 Sony Labou Tansi, Conférence, p.164 et p.165.

13 Casanova, La république mondiale des lettres, p. 169.

14 Casanova, La république mondiale des lettres, p. 164.

'S Casanova, La république mondiale des lettres, p. 174.

16 Témoignage présenté dans le dossier de presse de la Revue Noire, 2005.
7 Martin-Granel, « Ceci n’est pas une conférence (suite) », p. 88.
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ethniques, est plutot interprétée comme une langue de domination puis
de savoir et de liberté puisqu’elle relie a I'extérieur.

Ce dernier point est particulicrement important dans les périodes
récentes ou les pays (et les deux Congos en sont) vivent de fortes
tensions internes, des guerres ou des moments d’autarcie physique et
idéologique. Sony Labou Tansi vit dans un Congo colonial puis post-
colonial encore sous l'influence de la Frangafrique puis dans une société
marxiste-1éniniste. I’instance politique y est portée a son comble dans les
années 1970 et 1980 quand le pouvoir fusille les indésirables
quotidiennement et publiquement. Lui-méme est enseignant d’anglais
dans un colleége de province quand il est remarqué par des enseignants et
des journalistes frangais et gagne un concours théatral. Il fonde alors une
troupe de théatre et, parallélement, écrit de la poésie. Sa position locale
est acquise grace a la renommée de cette troupe soutenue financicrement
par la compagnie pétroliere francaise, elle-méme discretement en lien
avec le parti unique'®. C’est aprés un séjour en France en 1973 et alors
qu’il déploie des efforts pour rester en lien avec ses contacts frangais
journalistes'” qu’il écrit un premier roman publi¢ a Paris aux éditions du
Seuil en 1979 sous le titre L.a wvie et demie. 11 obtient ensuite une
consécration de dramaturge grace au festival de Limoges en France ou il
est invité des 1985 et auquel il réserve ensuite les premicres de ses picces.
Jean-Michel Devésa nomme ces succés « triomphe »*. Les années 1980
sont celles de la consécration dans les différents champs, Nicolas Martin-
Granel, lui-méme résident au Congo a cette époque dit : « son autorité
est devenue considérable »™ : a l'université de Brazzaville, ses ceuvres
sont au programme, il donne des conférences a Lomé (1988) et a
Brazzaville (1989), est invité au sein de armée congolaise™ et se pose en
maitre™, ses romans ont du succés en France. Cette légitimité lui fut
acquise en Occident en dépit d’une critique africaine qui n’admit pas sa
maniere frondeuse d’utiliser la langue. Il faut retrouver certaines
remarques a lui adressées a Lomé en 1988, quand sa consécration était
acquise, pour réaliser le poids I'opinion occidentale face aux instances
africaines : « La critique africaine a été tres sévere envers vous. Il a fallu
certaines lumiéres pour vous réhabiliter »** . Clest donc fort de la

'8 Faze, « L écrivain « engageant » et I’homme politique », p.32.

19 Sony Labou Tansi, Correspondance.

20 Mongo-Mboussa, Désir d Afiique, p.285.

2! Martin-Granel, « Ceci n’est pas une conférence », p.82.

22 Sony Labou Tansi, « Conférence 2 Lomé », p.168.

% Martin-Granel dit qu’ « il donne des lecons de véritable écriture africaine francophone »,
« Ceci n’est pas une conférence », p.86.
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consécration donnée en Europe qu’il se lance a partir de 1991 dans une
carriere politique locale au sein dun parti aux positions ethnicistes et
antifrancaises radicales qui est impliqué dans la guerre civile de 1993. 1l
meurt du Sida a Brazzaville, célebre dans les milieux littéraires
occidentaux ou il est reconnu aujourd’hui par ensemble de la critique
francophone. Autant dire que l'analyse de sa trajectoire littéraire au
Congo et a Paris est un des éléments importants dans la compréhension
des mécanismes qui permettent le passage d’un champ a lautre et,
parfois, la présence conjointe dans les deux champs littéraires.

De nombreux Frangais, ceux que le Togolais de Lomé nommait
« certaines lumicres », ont rencontré puis accompagné, soutenu voire
promu Sony lLabou Tansi a divers titres: des journalistes®™, des
enseignants en poste au Cong026, les organisateurs de concours et de
festivals®, son éditeur au Seuil Luc Estang puis les critiques universitaires
et toutes les instances qui lui ont décerné des prix. Ceux-ci, pieces
essentielles de la reconnaissance, sont nombreux. Il a en effet obtenu le
Prix du concours théatral RFI, le Grand Prix littéraire d’Afrique noire
pour L Anté-Peuple, en 1988, le Prix de la Fondation Ibsen décerné en
1997 par le syndicat professionnel de la critique dramatique a Paris pour
sa piece Antoine m'a vendu son destin enfin le Prix spécial du jury de la
Francophonie pour I'ensemble de son ceuvre. Il a été décoré Chevalier
des Arts et des Lettres par le ministere de la culture francais alors qu’il
n’avait recu aucune distinction au Congo. Enfin, un prix portant son
nom créé en 2003 est depuis 2005 attribué par des lycéens a une ceuvre
dramaturgique écrite en frangais. Joué au Congo et en de nombreux pays,
son théatre est publié en deux volumes I'année de sa mort aux éditions
Lansman et ses six romans paraissent a Paris, au Seuil ou, dit-on, entre
1972 (date de l'envoi de son premier manuscrit) et 1979 (date de la
publication de son premier roman) il « tissera une relation d’amitié ».
Aujourd’hui, ses textes sont traduits en de nombreuses langues et de tres
nombreux travaux universitaires d’universités du monde entier lui sont
consacrés.

Papa Samba Diop et Xavier Garnier, deux universitaires francais

spécialistes des écritures sub-sahariennes et organisateurs d’un colloque
sur Sony, caractérisent sa place dans le champ littéraire mondial en disant

% Particulierement ceux dont la correspondance est publiée, José Pivin et Francoise Ligier.

% Les Chemain, Jean-Michel Devésa, Nicolas Martin-Granel.

7 Le festival des Francophonies de Limoges I’a invité 5 fois & partir 1985 et a ainsi
grandement contribué a sa renommeée en France. Sa troupe Rocado Zulu a ensuite effectué des
tournées internationales.

3 Littératures francophones au Seuil, une histoire, p.47.
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qu’ «il n’écrit plus comme un Congolais pour les Congolais » et que son
ceuvre se caractérise par sa « modernité » ou le texte « devient I'objet
d’une création permanente »”. 1Ils reprennent ainsi les critéres énoncés
par Pascale Casanova, la modernité étant définie par I’'Occident et
I'accession a un autre public que les Congolais comme une ascension
d’un espace « moins doté» vers I’ «universel littéraire »”'. Yves-Abel
Féze le situe a «une position d’avant-garde sur le champ littéraire
francophone »” et un site dédié¢ au théitre contemporain le présente
comme « leader incontesté »”.

L’analyse de ces universitaires frangais témoigne des attendus sous-
jacents du champ éditorial occidental qui consacre la littérature quand
elle apporte nouveauté et rupture et qu’elle est le lieu d’un perpétuel
questionnement sur elle-méme, le monde et le langage. La réussite de
Sony repose donc sur cette appréciation des Occidentaux, journalistes,
éditeurs et universitaires en téte. Appartenant au champ littéraire
occidental, ils jaugent I'ceuvre congolaise selon leurs criteres, dont celui
de la hiérarchie des genres. Sony écrit beaucoup de poésie, et 'essentiel
de ses efforts va au théatre, deux genres qui donnent de la 1égitimité au
Congo mais les Francais accordent plus d’importance au roman. Sony le
comprend et accepte de se soumettre a cette contrainte dans la mesure
ou il cherche cette reconnaissance. Il confie en 1980 a Francoise Ligier :
«je suis sur mon roman pour cette année, parce que je me résous a en
écrire un tous les ans»”. Phyllis Taoua analyse cet écart en faisant
remarquer que le roman était devenu pour lui [...] un mode de
communication doté du potentiel de voyager loin de son épicentre a
Makalékélé. [.] Parce que les romans de Sony entrent dans une sphere de
communication globalisante et que ce lectorat s’élargit tous les jours™.

Cette critique américaine s’interroge sur le succeés des «romans
parisiens » de Sony, succes paradoxal puisque, dit-elle, ils fonctionnent a
deux niveaux. Le premier, qui plait aux Francais, fait apparaitre un
discours violent, tempétueux, drole et acerbe qui rappelle aux Européens
leurs références, Rabelais et la littérature latino-américaine tandis que le
second, « plus profond et indirect », rattache le texte a la culture kongo et
montre qu’il contient « un message spirituel et politique accessible
seulement aux initiés »”°. Les Occidentaux ne comprennent donc pas du

% Diop et Garnier, Sony Labou Tansi a [’eeuvre, p.14.

30 Casanova, La république mondiale des lettres, p- 31.

3! Feze, « L’écrivain « engageant » et I’homme politique », p.29.
32 http://www.spectacles. fr/artiste/sony-labou-tansi/presentation
33 Sony Labou Tansi, Correspondance, p. 248.

3% Taoua, « La réussite de Sony Labou Tansi », p.20.

3 Ibidem, p.21.
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tout ce dernier volet et mettent 'accent sur ce qu’ils croient trouver dans
ces textes a la lumiere de leur propre culture. Leur légitimation, fondée
sur leur analyse et leur « captation» de l'ceuvre, ne rencontre aucun
démenti de la part de I'auteur comblé. Cette analyse est corroborée par
les critiques africains dont Yves-Abel Féze qui patle de 'ceuvre de Sony
comme d’une vaste « défense et illustration de la culture et du peuple
kongo »*. Phyllis Taoua souligne la maitrise des ambiguités associées a
ces changements de champs en montrant que «lartiste négocie la
différence dans sa performance discursive » afin de développer un style
«qui reste a la fois imprégné de sa culture d’origine et compréhensible
par un public aussi vaste que possible » ”’. Sony publié a Paris répéte a
Brazzaville : « je suis Kongo et je le sens tres tres profondément et j’ai a
le dire aux autres »”. Devant ces étudiants dont une part est kongo
comme lui, point n’est besoin d’expliciter les sensations et les éléments
de cette identité alors que cette évidence ethniciste échappe a tous ses
interlocuteurs occidentaux. Sony comprend que ceux-ci ne s’en souciant
pas, ces mises au point ne sont pas utiles a sa reconnaissance et qu’il a au
contraire intérét a laisser se déployer leur enthousiasme méme quand
celui-ci est fondé sur des contresens qui confortent leur horizon d’attente
sur les Africains sans distinctions. Ces ambiguités permettent a Sony
d’avoir la légitimité dans les deux champs littéraires ; il faudrait d’ailleurs
plutot dire qu’il jouit de deux légitimités différentes fondées sur deux
types de connivences. Son habileté consiste a ne pas lever les ambiguités,
a laisser d’une part les Occidentaux le prendre pour un « Rabelais
d’Afrique », un « Black Shakespeare » ou un « Picasso de ’écriture »” et a
encourager d’autre part les Africains a voir en lui le chantre de la culture
kongo ou le modele du « véritable » écrivain africain francophone. Cette
double posture explique que Nicolas Martin-Granel parle du
« personnage de Sony »", qui accepte d’étre sur les diverses scénes, de
séduire les divers publics dont il a parfaitement compris les arriere-plans
culturels et les horizons d’attente.

Loin de cliver son ceuvre ou son attitude, il joue sans cesse du capital
symbolique acquis dans un champ pour entrer dans l'autre jusqu’a le
mettre au service de la cause politique. Cette stratégie apparait dans les
sources génétiques et les correspondances. Les lettres adressées par Sony
aux journalistes Francoise Ligier et José Pivin et les différentes versions

3 Feze, p.31.

37 Taoua, « La réussite de Sony Labou Tansi », p.21.

38 Martin-Granel, « Ceci n’est pas une conférence (suite) », p.86.

% Dossier de presse, Revue Noire.

40 Martin-Granel, « Ceci n’est pas une conférence (suite) », op.cit., p.87.
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des manuscrits révélées par Nicolas Martin-Granel puis analysées par
Jean-Pierre Orban révelent un Sony a Paffit de 1égitimation et sur de son
positionnement dans le champ africain. Celui-ci, nous I’avons souligné,
est particulierement oppressif ce qui lui fait dire « c’est un monde bouché
[...] sije reste trop, je finirai fou»", «jécris comme un fou pour
soulever le couvercle du chaudron »* ou encore « quand je serai en exil
(je le suis ici aussi) »*.

Isolé géographiquement, intellectuellement, se sentant menacé®,
écrivant frénétiquement, Sony a soif de reconnaissance littéraire. Sa
correspondance témoigne de ses efforts incessants a chercher d’abord
I'appui de ses ainés du continent qui jouissent d’une position d’autorité et
seraient d’efficaces instances de légitimation. Il adresse des manuscrits au
mauricien Edouard Maunick qui est a 'Unesco mais celui-ci ne répond
pas, il fait de méme avec le camerounais Francis Bebey” et ses
compatriotes Tchicaya®, Lopés”, Tati Loutard®, puis avec le zairois
Yoka®, Senghor qu’il appelle « le Roi », «le sénégalais », « grand frere »
qui ne lui obtient pas de séjour au Sénégal. Aucun de ces auteurs
reconnus n’accepte de le parrainer pour Iintroduire chez les éditeurs.
Avec persévérance, il sollicite en méme temps toute personne pouvant
I'aider a sortir du Congo : au conseiller culturel de 'ambassade de France
il demande une bourse’, a Francoise Ligier il demande de déposer ses
manuscrits en divers lieux parisiens dont les théatres et les éditions du
Seuil. I fait preuve d’une énergie, d’une combativité et d’'une ténacité
sans limites pour échapper a la société qui 'encercle, bien conscient qu’il
s’adresse a un public européen qui le jugera a travers ses propres grilles
en faisant valoir ses normes esthétiques particulieres. Il transforme ces
obstacles en défis qui le galvanisent comme en témoignent ces
confidences a Francoise Ligier : « Je sais qu’en France on nous consideére
encore comme des sous-penseurs, sous-créateurs...[...] Comme tu sais
j’ai horreur des défaites. Suffira que les gens viennent, nous pisserons sur

*I'Sony Labou Tansi, Correspondance, p.205.

2 Sony Labou Tansi, Correspondance,p.212.

* Sony Labou Tansi, Correspondance, p.247.

* Sony Labou Tansi,«Je ne suis pas encore arrété mais cela pourrait venir »,
Correspondance, p.33.

4 Sony Labou Tansi, Correspondance, p.211

% Sony Labou Tansi, Correspondance, p. 212, 238

7 Sony Labou Tansi, Correspondance, p. 191, 195, 198, 201, 218.
* Sony Labou Tansi, Correspondance, p. 191, 207.

* Sony Labou Tansi, Correspondance, p.252, 255, 258.

50 Sony Labou Tansi, Correspondance, p.175, 186, 187

3! Sony Labou Tansi, Correspondance, p.205
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leurs préjugés »”. L’auteur se sent pris en tenailles entre les attentes des
uns et des autres, son contexte local et ses propres aspirations. Dans un
acces de pessimisme, en 1976 donc bien avant son accession au champ
littéraire européen, il associe tous les éléments dans une méme critique :

Les poemes. Jen écris plein. Mais je les détruis. Parce que c’est
nettement plus chiant que le reste. Non. Du reste toute écriture est
chiante. Les éditeurs sont chiants. Les lecteurs. Je ne sais plus pourquoi
jécris. Parce que Sylvain [Bemba] me dit (et il a raison) «avec cette
phrase tu vas merder sur les gens. Et ton livre sera interdit ». Je n’écris
pas pour les gens moi. Faut-il vraiment se plier- se laisser marcher sur les
pieds ? [...] Pour moi, réussir, c’est prendre la parole qu’il faut, devant
soi et devant les autres™.

L’éditeur qui va publier tous ses romans et qui est a ce titre
I'«instance susceptible d’intervenir dans sa création »* n’est donc pas du
tout son seul interlocuteur mais il jouit de l'autorité de celui qui peut
demander de raccourcir™. Sony accepte (plie ?) dans la perspective d’une
reconnaissance qui sera Iissue de son combat pour l'accession a une
place dans le champ francophone qui commence pour lui par la France.
Quand l'objectif de « réussir » est en vue, il se déclare prét a « plier » : « je
suis un allié de la langue francaise, un allié¢ inconditionnel, hélas. Mais
comme dans toute forme d’alliance, le succés se traduit en termes de

quote parts de confiance, de bonne volonté et de sacrifices »0 .

La publication en 2005 par Nicolas Martin-Granel de I’état original de
L Etat hontenx (publié en 1981) sous son titre initial de Machin la hernie a
permis aux observateurs attentifs adeptes de la critique génétique de
mettre en évidence les nombreuses modifications apportées. Toute la
question qui nous occupe ici est de savoir si cette « réécriture » selon le
terme de Nicolas Martin-Granel * résulte d’un travail personnel partagé
par tous les écrivains qui peaufinent leur texte ou s’il est directement
effectué a la suite des suggestions ou des injonctions de Luc Estang, ou
encore §’il est le résultat du travail de quelqu’un d’autre de la maison
d’édition. Cette étape de modification que nous qualifierions
d’ «ajustage » peut étre différemment interprétée. Jean-Pierre Orban
patle de « dynamigue, c’est-a-dire un processus en mouvement ou des

52 Sony Labou Tansi, Correspondance, p. 257 et 262.

3 Sony Labou Tansi, Correspondance, pp.189-190.

34 Orban, « Interférences et création, p.29.

35 « L’Etat honteux le Seuil me demande de raccourcir. Je le ferai. Ca me permet de travailler
un peu plus », 27 mars 1980, p.249.

% Sony Labou Tansi, Correspondance, p.260.

57 Martin-Granel, « La naissance d’un monstre », p-14.

25



Dominique RANAIVOSON

forces se combinent, s’allient, parfois s’opposent en un rapport
intersubjectif constitutif du texte-livre », de « maieutique, parturition,
accouchement » et cite dans son étude les déclarations des responsables
du Seuil attestant d’un travail « ensemble » de Luc Estang et auteur™.
Jean-Michel Devésa, qui fut un ami de I'auteur, se montre scandalisé et
«meurtri » a 'idée qu'un « texte rédigé a plusieurs mains » soit présenté
comme personnel, pour des raisons théoriques qu’il avoue étre
«européennes » c’est-a-dire conformes aux normes énoncées par
I'Occident et présentées comme universelles : « La culture a laquelle je
participe implique qu’une ceuvre littéraire soit une ceuvre personnelle.
[...] le style d’un écrivain, c’est ’écrivain ! »”. Nicolas Martin-Granel
semble penser que la contraction fut personnelle puisque «en grande
partie réalisée lors du séjour américain de 1980 »™.

Sl est indéniable que Iéditeur a demandé des adoucissements dans
les formulations et un raccourcissement du texte, nous devons nous
demander si ces pressions ne font pas partie du travail de tout éditeur.
Celui-ci a un point de vue distancié sur une ceuvre en train d’étre ciselée
et doit la mettre en corrélation avec le public quil saura trouver.
L’identité africaine des auteurs, le fait qu’ils viennent d’anciennes
colonies frangaises sont-ils des facteurs déterminants dans ce rapport de
forces ? L auteur est-il vraiment en position d’infériorité ou, comme les
lettres de Sony lattestent, avance-t-il, comme tous les auteurs face a leur
éditeur, en suivant les diverses étapes d’'un parcours qu’il veut mener a
son terme, qui est la reconnaissance dans ce champ prestigieux ? La suite
de la trajectoire de Sony est le signe d’une grande lucidité et d’une
maitrise des concessions (« sacrifices » disait-il) consenties. Dans cette
perspective, le triangle auteur-éditeur-public serait strictement équilatéral
dans la mesure ou chacun des poles est a la fois agissant et orienté par les
deux autres. Les remarques sur les mentalités et les attentes du public
européen montrent que Sony est parfaitement conscient de ’horizon
d’attente de ses destinataires ; il sait qu’ils ne comprendront rien a ses
analyses voilées de la culture kongo mais il sait aussi que le milieu de la
culture en Europe est favorable a I'audace, a I'impertinence voire a la
vulgarité dans un contexte ou la subversion est déja devenue la norme.
Enfin, il connait les préjugés des Européens sur les Africains, I'image
désastreuse de I’Afrique inféodée et violente mais au lieu de les nier ou
de les combattre, il joue de ces images en les distendant a I'extréme.
Pierre Halen confirme le choix de la critique envers les ceuvres africaines

3 Orban, « Interférences et création », p. 31, 34 et 33.
% Mongo-Mboussa, Désir d Afrique, p.289.
60 Martin-Granel, « La naissance d’un monstre », p.14.
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de cette veine, choix qui se transforme en norme et qui pése sur ceux qui
cherchent cette reconnaissance :

Le fait est que sont davantage admis [par la critique universitaire],
quand ils ne sont pas particuliecrement appréciés, des themes de
déréliction, de chaos ou de sauvagerie, par exemple, et, @ /u fois, des
pratiques esthétiques dérégulées, donc novatrices®'.

Si les analyses de Bourdieu nous permettent de discerner le rapport
des forces en présence dans les deux champs littéraires, le succes de Sony
oblige a relativiser son déterminisme. Sony n’a pas intériorisé 'ensemble
de la culture francaise mais il en a compris les rapports de force. Il a
conservé les éléments de la culture kongo tout en sachant les associer a
des formes acceptables par d’autres lecteurs, méme au prix de
contresens, il a su s’appuyer sur son entourage, saisir les occasions, faire
des sacrifices parce qu’il avait en vue un objectif précis qui était cette
reconnaissance. Il s’est ensuite servi de ce capital symbolique pour
amorcer une carriere politique, selon un véritable aller-retour de la
légitimité. Aujourd’hui, son ceuvre définitivement consacrée appartient a
la mémoire culturelle de la littérature francophone.

Toute la trajectoire de Sony Labou Tansi semble susciter une grande
admiration chez le malgache Raharimanana. Celui-ci reprend de son ainé
et modele le ton imprécateur, le registre de l'obscene et de la
monstruosité au fil d’une ceuvre publiée en France qui comprend des
recueils de nouvelles, des picces de théatre, de la littérature jeunesse, des
romans et des textes qui relevent de I'hybridité génétique en ce sens
qu’ils contiennent a la fois de la poésie, du conte, du théatre, incluent des
bribes d’histoire voire des photos. Raharimanana inscrit sa filiation a
Sony Labou Tansi en insérant dans son roman Za (2008) le double titre
du plus célebre roman de celui-ci, I’Efat honteux et Machin-la-hernie. Sur le
modele du Congolais, il donne la parole a un personnage — narrateur fou
au discours apparemment erratique :

Car Za vous le dit ma veuletie, Za vous le dit I'ordinaire de la vie, ma
vie, votre vie, le triomphe de I'absurde et de ’état honteux. Za n’a pas
soupporter [sic| la douleur du monde et la connerie de '’humain. [...] Ces
derniers se levent et m’insultent — [...] négropolitain de ton ile profonde |...]
machin la hernié”

Raharimanana est en né a Antananarivo en 1967 soit sept ans apres
I'accession de Madagascar a I'indépendance. Cette ¢re postcoloniale est
celle d’'une dictature qui mene le pays dans un gouffre économique et

®" Halen, Les champs littéraires africains, p.9.
2 Raharimanana, Za, p-252 et 258.
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social. Emu et révolté, il commence a écrire sous le sceau du désarroi et
du questionnement. Poésie, théatre, prose, conte, aucun genre ne lui est
étranger d’autant qu’il se plait a jouer aux fronticres de tous au fil de
textes a la premicre personne entrecoupés de chants, de poemes, de
réécritures a la manieére de documents anciens (lettres de missionnaires)
ou de photos. Il a bénéficié en France ou il est installé depuis 1989 de
divers modes de soutien (bourses, invitations) et y publie a un rythme
soutenu. Dans le méme temps, il monte des picces, anime des spectacles
pour enfants, intervient dans quelques réseaux malgaches militants
(manifestations) et fréquemment dans des événements culturels francais
(«avec mes déplacements aux quatre coins de 'Europe. De salons en
colloques, de conférences en séances de signatures »*). 1l participe donc
activement au champ littéraire frangais tout en cultivant, nous verrons
comment, une identité revendiquée tantét comme indianocéanique
tantét comme africaine. Malgré cette présence trés visible et les
nombreux titres parus dans des maisons d’édition différentes, son début
de reconnaissance dans le champ francais ne suffit pas encore pour
I'imposer a un champ malgache dont les instances reposent sur d’autres
normes.

Comme Sony, il a été remarqué par les journalistes des media frangais
ou francophones chargés des concours (dont sa concitoyenne Michéle
Rakotoson) et s’est appuyé sur ce réseau pour entrer dans le champ
francais avec une détermination aussi ferme que son ainé. Comme lui, il a
choisi le registre de la vocifération, de la joute verbale jusqu’a I'exces,
reprenant jusqu’au ressassement les thémes de 'absurde, de la violence
sans limites, du corps malmené et de la folie. Il explore aussi les limites
du lexique, entreméle les registres, démonte la syntaxe, disjoint la
narration. Toutefois, un certain nombre de différences apparaissent dans
la trajectoire en cours de ce « disciple ».

Le champ littéraire malgache qui I'a forgé et en fonction duquel il
oriente en grande partie ses choix présente un certain nombre de
différences par rapport au Congo de Sony. La premiere d’entre elles tient
au statut de la langue. Le passé colonial francais de l'lle (1896-1960) a
inscrit la langue frangaise dans ses programmes scolaires et dans I'usage
d’une partie de moins en moins large de la population mais celle-ci n’a
jamais supplanté la langue malgache. En conséquence, elle n’a pas le
méme role de lien supra-ethnique qu’au Congo. Elle n’est pas non
indispensable aux écrivains puisqu’une production littéraire en malgache
confere aux écrivains une légitimité suffisante pour étre reconnus dans le

% Raharimanana, in L ’Europe vues d’Afrique, p.34.
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champ national. Le choix de Iécriture en frangais apparait donc a
Madagascar comme une posture de distance par rapport au champ
littéraire national, distance interprétée de manicres tres différentes selon
les écrivains mais qui, ajoutée a I’édition en France, assigne I’écrivain hors
du champ littéraire. Raharimanana se situe donc dans la position
ambigué de diffuser en France un discours qui est provoqué par le
champ malgache et orienté vers lui alors qu’il cherche la reconnaissance
aupres des instances légitimantes frangaises.

Cette langue francaise est, comme pour tous les écrivains, le lieu et la
maticre de ses explorations : Sony affiche son but de « donner la vie aux
mots »* et Raharimanana affiche comme « préoccupation principale,
unique » de « s’attaquer aux mots et malaxer le sens jusqu’a ce que la
musicalité des mots pénétre au plus profond du lecteur »*°. Mais quand
I'exploration n’était que jouissance chez un Sony qui affirmait « je ne suis
pas pessimiste, tout au contraire »°, elle aboutit toujours chez
Raharimanana a I’échec du sens et de la profération. La parole se dissout
dans les bribes puis le silence :

La langue du présent, comme éternelle soumise, se donne bien trop
souvent aux désirs des dominants. ~ Prendre pause alors et distance
instaurer. Prendre silence et se laisser dépouiller de la possibilité
immédiate de dire »*'.

Evidemment, ce projet est immédiatement démenti a l'intérieur méme
de Iécriture qui continue et dans le travail de Pécrivain qui poursuit, de
dénégation en dénégation, sa vaine quéte : « se bafrer de mots et (d’) en
tire a2 en moutir »*. Car, 2a l'opposé de Sony, Raharimanana n’est pas
optimiste. S’il partage sa vision anthropologique, cette «cette nature
chaotique de ’homme »” a laquelle adhére la critique occidentale et
I'esthétique qui en découle, il ne peut s’appuyer sur rien pour dépasser
son absence d’espérance : «j’ai mes fantomes matinés de regrets, évidés
d’espérance et spoliés encore de parole... »"

Ses thématiques sont beaucoup plus ciblées que celles de Sony Labou
Tansi. En effet, mises a part les nouvelles du recueil Réves sous le lincenl
(1998) qui faisaient référence au Rwanda, et le récent texte Les cauchemars
du gecko (2011) ou se rassemblent les voix des rejetés noirs et colonisés du

% Sony Labou Tansi, Conférence, p.166 et 167.

5 Couverture de Raharimanana, Les cauchemars du gecko.
% Sony Labou Tansi, Conférence p.170.

%7 Raharimanana, Les cauchemars du gecko, p.97.

® Raharimanana, Les cauchemars du gecko, p.21.

% Sony Labou Tansi, Conférence, p.170.

70 Raharimanana, Les cauchemars du gecko, p.96.
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Sud tous ses textes traitent de questions malgaches et des liens de
Madagascar avec la France. La ou le Congolais mettait en scéne des
despotes qui pouvaient représenter tous ceux d’hier et d’aujourd’hui pour
les divers lecteurs et la nature humaine, Raharimanana place au cceur de
ses fictions des questions locales et historiquement marquées comme les
tensions entre les peuples des cotes et ceux des plateaux, les conquétes
des royaumes les uns par les autres, Pécriture de Thistoire et le
questionnement des origines, la répression par la France coloniale de
Iinsurrection de 1947. Il aborde aussi les traditions, reprend des
personnages de contes et revient maintes fois sur les acteurs
contemporains de la politique et les crises qu’ils génerent. Mais si ces
thémes envahissent les textes, ils le sont de maniére presque toujours
voilée, ironique, avec des phénomeénes d’inversion, de transposition et de
travestissements si bien qu’il est tres difficile d’identifier les vrais sujets
quand on ignore larricre-plan historique, culturel, politique et socio-
économique de Madagascar.

On pourrait se demander si 'auteur cherche ainsi la reconnaissance
dans son champ littéraire d’origine en donnant ainsi des gages d’une
fidélité mise en doute par son positionnement dans le champ frangais ou
$’il tient a construire face au lectorat occidental I'image complexe et
dramatique d’un insulaire indéchiffrable. Cette derni¢re posture,
paradoxalement, renforce les stéréotypes attachés aux Malgaches dans la
littérature coloniale et dans celle de voyage qui en assure la pérennité
Pierre Astier par exemple évoque la préface du recueil Nowvelles de
Madagascar «les mystéres de cette ile enchanteresse », «I’énigme
malgache » et les Malgaches « hantés par leur ile et ses sortileges » "'.. Ces
deux corpus font des Malgaches des étres a la fois mystérieux et
charmants, affables et secrets. Raharimanana tente en méme temps de
contredire, par la complexité de sa langue et des situations l'autre cliché
qui fait de I'insulaire un étre simple dans ses comportements et dans sa
pensée, adepte dune lenteur nommée mora mora.

Les instances malgaches francophones discernent aisément les
allusions a la culture et a la société comme les jeux sur la langue ce qui
pourrait laisser a penser qu’elles accorderaient leur reconnaissance a des
textes qui donneraient une visibilité internationale a leur champ littéraire.
Or, le ton imprécateur, la violence des accusations, la vulgarité et la
cruauté des personnages sont si choquants pour une société ou les
valeurs affichées sont le consensus et la solidarité que Raharimanana se
soustrait de facto a toute légitimation. De maniére systématique, il

' Astier, p.7 et p.9.
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transgresse toutes les limites, saccage tous les éléments sacrés de la
culture, invective tous les responsables de tous les secteurs, démantibule
le langage frangais et parodie le malgache pour célébrer I'absurde et la
folie. Inversement, cette crudité des termes et des attitudes des
personnages n’a plus rien de neuf en Occident ou les assauts répétés des
normes et des valeurs ont déplacé celles-ci suivant un phénomeéne
d’usure. Ce qui était subversif devient usuel, dépouillant le texte de sa
dimension transgressive. La réception est donc inversée selon les champs
littéraires, les instances légitimantes malgaches le trouvant trop subversif
et les frangaises ne percevant qu’une fraction du sens.

Mais il faut se garder de toute description figée d’une ceuvre en cours.
De manicere aussi inattendue que paradoxale, Raharimanana parait de
temps en temps rejouer la carte de la littérature exotisante faite de
paysages et de portraits de figures drdles et inattendues. Sa nouvelle
« Ambilobe », placée en ouverture du recueil Nowvelles de Madagascar
(2010) est ainsi rédigée comme un carnet de voyage dont lincipit
annonce les éléments nécessaires a ’étrangeté, I’éloignement spatial et
culturel : « Je te raconte donc mon périple a Ambilobe. La ville est a deux
heures de voiture de Diégo [sic] Suarez. Je venais de sortir d’'un entretien
avec le roi des Antakarana, ethnie de ma mére »*. Le récit des maneges
du chauffeur de taxi-brousse (attitude normale pour celui qui vit dans
cette société) a le ton ironique des carnets de voyage qui ne retiennent
des disfonctionnements d’une société que son aspect pittoresque,
exactement comme la nouvelle qui semble étre son double européen,
« Ambanja Ambanja | » publiée en 2002 par Jean-Paul Kauffmann”™ et
qui mentionne la méme ville du Nord, Ambilobe. Il faut s’interroger sur
cette position distanciée d’un narrateur qui, tout en se présentant comme
petit-fils de roi ne se départit pas d’une position extérieure a la société
décrite et affiche un rapport au temps occidental : « et c’est comme ¢a
pendant encore un certain temps que jai refusé d’intégrer dans ma
conscience sous peine d’implosion temporelle [...] Est-ce que je devais
rire ou pleurer, ou insulter le dieu qui avait créé tout ¢a et ces foutus
Malgaches ? »™. 1l faut surtout interroger d’abord la stratégie de I’écrivain
qui accepte de revenir a une telle caricature en développant le point de
vue du touriste, ensuite celle de I'éditeur qui place un tel texte en téte
d’un recueil annoncé comme présentant des nouvelles qui « permettent
d’aborder la réalité malgache »”. Un tel retournement de position ne peut

2 Raharimanana, « Ambilobe ». p.11.

3 Kauffmann, « Ambana ! Ambanja ! », pp.155-160.
™ Raharimanana, « Ambilobe ». pp. 19-20.

> Raharimanana, « Ambilobe ». p.9.
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étre interprété qu’a la lumiére des stratégies d’un acteur qui comprend le
fonctionnement des forces a I'ceuvre dans le champ littéraire et qui,
comme Sony, accepte les concessions nécessaires a la reconnaissance en
répondant aux horizons d’attente de différents publics.

Dans les ouvrages qui suivent Nour, 1947 (2001), Madagascar, 1947
(2008) et Portraits d'insurgés (2011), Raharimanana se rapproche d’une
autre maniere du champ francais en tentant de réactiver la vindicte
anticoloniale. I semble, avec Les cauchemars du gecko (2010) s’inspirer du
Cabier d’un retour an pays natal :

Jentends de la cale monter les malédictions enchainées, les
hoquettements des mourants [...] des raclements d’ongles [...] Rien ne
put nous insurger jamais vers quelque noble aventure désespérée. Ainsi
soit-il.

Il en reprend les termes, la syntaxe et la posture :

De ma face boursouflée des enflures des siecles mon rire enfoiré, je
vous contemple de mon fumier ou la mort négre se déroule en masse,
corps crateres en tas pourtis ... ]

Du fond de la cale, démos,

Du fond de Tindépendance, a racler dans les bas-fonds des
républiques, républiques des Negres, indépendance mon cher, démos,

Et racle la puissance
Et racle 'abondance [...]
Ainsi soit-il et que la féte continue’”.

La filiation avec Aimé Césaire est affichée par le méme procédé
qu'avec Sony Labou Tansi par l'inscription dans le texte d’un titre de
Pauteur. : « Négre toujours sera négre. Je suis Pautre » ™ reprend le slogan
de Césaire « négre je suis, négre je resterai »' .

Il se fait plus précis dans ses attaques que Césaire avec un
personnage-narrateur qui apostrophe la France :

Tu te dis bonne France.

As-tu jamais existé ?

Code noir, code de l'indigénat,

T’en souviens-tu ou préferes-tu 'oubli ?

Je sais que tu rodes encore — tu m’encordes !

76 Cesaire, Cahier, p.39.

" Raharimanana, Les cauchemars du gecko, p.89 et 93.
8 Raharimanana, Les cauchemars du gecko, p.7.

™ Césaire, Negre je suis, négre je resterai.
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De I’esclavage a la colonisation,
. s s s < 80
Tu as toujours préféré le sucre a ’honneur™.

Dans d’autres textes, le theme récurrent se déplace de la mémoire
malgache contemporaine a celle de I’époque de la colonisation francaise,
Pauteur se donnant pour mission de «reprendre mémoire »"'
particuliecrement celle de DPécrasement de linsurrection de 1947. Il
s’approprie expérience des acteurs selon une logique d’héritage et de
transmission : « j’ai écouté et hérité. La bouche qui n’a pas pu patler fait
de loreille entendant un témoin a part entiere. Je n’ai pas vu, mais j’ai
entendu »*. 1.écrivain se place de lui-méme dans une nouvelle fonction
de « témoin par délégation » en reprenant a son compte le théme de la
douleur déja présent dans toutes les ceuvres antérieures. Publiant des
archives d’époque (Madagascar, 1947) et des portraits récents d’anciens
combattants (Portraits d'insurgés, 2011), il semble s’inscrire dans le champ
des historiens, ignorant les nombreux travaux de ceux-ci (« leurs paroles
n’ont pas été entendues » dit-il des anciens combattants) et, ce qui est
contradictoire, il revendique d’étre dans les rangs des militants (« leurs
mémoires n’ont pas été honorées »), ignorant les ostentatoires
célébrations malgaches depuis 1977.

Au fil de tous ces textes militants, il cite Sartre®, reprend le terme des
« damnés » de Fanon™, invoque Chaka et SamorySs, ironise sur des bribes
de textes coloniaux (Galliéni en épigraphe d’une nouvelle dans Dernieres
nonvelles du colonialisme et dans Portraits d'insurgés), comme si la grande
époque des combats des années 1950 était revenu. Enfin, sa légitimité
venant le la littérature, il ne renonce ni aux effets de style ni a 'invention
et accompagne des documents historiques de cette réverie: «je me
réinvente la femme a la chevelure d’ombre [...] Antara pour redire les
ténébres des jours a conter »*,

Une telle fluctuation aux limites du champ littéraire peut étre
interprétée comme une tentative de débordement des instances de celui-
ci dans une quéte quelque peu erratique d’autres 1égitimités historiques et
politiques) Or, si la réflexion sur les rapports entre la littérature et
Phistoire suscite de nombreuses analyses®’, le risque est grand pour les

8 Raharimanana, Les cauchemars du gecko, p.29.

8! Raharimanana-Men, Portraits d ’insurgés, non paginé.
82 Raharimanana, Portraits d’insurgés.

83 Raharimanana, Madagascar, 1947, p.20.

8 Raharimanana, Les cauchemars du gecko, p.21.

85 Raharimanana, Les cauchemars du gecko, p.74.

86 Raharimanana, p.39.

87 Voir bibliographie.
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acteurs qui passent d’un domaine a l'autre de se voir désavoué par les
instances de 'un ou de l'autre. C’est ainsi qu’a la suite de ces publications
traitant de l'insurrection de 47 Raharimanana est traité par 'un des
historiens spécialistes de la question, Jean Fremigacci, de « charlatan de la
mémoire »* et que Padaptation par Thierry Bedard de Madagascar, 47 au

théatre fut retirée de la programmation aprés quelques représentations”.

Ce rapport vindicatif et itératif a un fait colonial soustrait a son
contexte écarte Raharimanana des débats contemporains qui relévent de
la démarche dite « postcoloniale » caractérisée en histoire par une
réflexion distanciée sur la période et une prise en compte des divers
points de vue” mais I’en rapproche quelque peu en littérature en ce qu’il
en adopte Pesthétique du fragment et de I’hybridité générique’’.

Cette stratégie est aussi, a double tranchant dans la mesure ou auteur
y gagne la sympathie du lectorat frangais militant qui entretient la
culpabilité des Européens au nom de la colonisation, ce courant appelé
dans les années 1960 a 1980 « tiers-mondisme » et fustigé en 1983 par le
philosophe francais Pascal Bruckner dans son ouvrage Le sanglot de
Phomme blanc”. Soulignons que dans cette veine aussi il suit Sony Labou
Tansi dont 'ceuvre est qualifiée par Phyllis Taoua d’«interpellation tiers-
mondiste »”. Mais il perd le lectorat malgache accaparé par un présent
complexe, majoritairement jeune et dont la ligne de mire est le futur
associé bien souvent a cet Occident désormais synonyme d’émancipation
et de modernité. Le champ social malgache n’est plus du tout dominé,
comme dans les années 1980, par un discours revendicatif si bien que ce
discours se trouve en net décalage par rapport a I'horizon d’attente de
I'espace littéraire. Enfin, le champ esthétique et moral dominant, sous
I'influence des églises, de tradition et des solidarités claniques, va tout a
fait a 'encontre de cette parole torrentueuse et agressive.

L’affichage identitaire en France est beaucoup moins clair chez
Raharimanana que chez Sony Labou Tansi qui a toujours vécu au Congo
et affichait son ethnicité en disant «je suis Kongo »*. Tout en se
présentant comme malgache, «ilien, que je suis avant tout, métis,
carrefour de vagues et de continents, mosaique de peuples et de cultures,

8 Fremigacci, « Madagascar 1947 : Les sources d’archives », p. 7.
% Bridet, « 1947 : Jean-Luc Raharimanana et Thierry Bedard contre 1’oubli », p.164.
% Coquery-Vidrovitch.
ot Young, Robert, Postcolonialism, Oxford, 2003.
Moura, Jean-Marc, Littératures francophones et théorie postcoloniales, 1999.
°2 Paris, Seuil, 1983. Cet ouvrage a inspiré celui d’Alain Mabanckou, Le sanglot de I’homme
noir, Paris, Fayard, 2012.
% Taoua, p.25.
** Sony Labou Tansi, Conférence, p.171.
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malgache »”°, Rahatimanana ne fait jamais mention de son identité
tsimihety qui pourtant explique pour une large part le ton de ses textes.
De plus, il s’inscrit délibérément dans le réseau des écrivains africains,
parle de « ma plume négre » et dépasse méme Césaire puisque 12 ou
celui-ci parlait aux nom des négres en disant «je ne suis d’aucune
nationalité prévue par les chancelleries »”, Raharimanana veut étre plus
précis dans ses solidarités : « Congo est mon nom / Rwanda est mon
pays / Soudan est ma capitale / Traumaland est ma ville — Somalie /
Liberia mon quartier ma maison la machette »*. 11 participe a toutes les
entreprises éditoriales qui donnent aux Africains une visibilit¢ ou un
espace pour porter une voix commune. Il publie dans des ouvrages
collectifs qui le placent nettement parmi des Affricains comme Désir
d’Afrigne (2002), Nouvelles voixc d’Afrigue (2002), Derniéres nouvelles de la
Frangafrigue (2003), L’Europe, vues d’Afrique (2004), Dernieres nonvelles dn
colonialisme (2006), Enfances (nouvelles recueillies et préfacées par Alain
Mabanckou, 2008), 1/ me sera difficile de venir te voir (2008, ou il se situe a
Madagascar). Il est invité aux manifestations qui en sont les
prolongements  naturels (salons et  festivals  africains, métis,
interculturels). Il renoue ainsi avec la grande période des écrivains noirs
quand le tiers-mondisme avait construit une image monolithique des
peuples colonisés unis dans un unique combat pour la dignité. Il évoque
le premier et mythique Congrés des écrivains noirs a Paris en 1956 et le
malgache Jacques Rabemananjara dans le manifeste Powr une littérature-
monde qui, précisément, tente d’effacer les assignations des écrivains a
leurs lieux d’origine : « Et au sein méme de la Sorbonne, lors du premier
congres des écrivains et artistes noirs, le vol sublime de Jacques
Rabemananjara : « Notre congres, a la vérité, c’est le Congres des voleurs
de langue» ”. Tout en réclamant Ieffacement des particularités de
Iécrivain francophone, il revendique I’héritage d’un continent uni et de
sa culture supposée partagée, sur une identité qui n’est pas la sienne et
profite du dynamisme éditorial et de la visibilité des auteurs africains.
Cette stratégie de ralliement réussit dans la mesure ou il y gagne le
lectorat frangais curieux des littératures africaines mais i y perd la
reconnaissance des Malgaches qui ne s’identifient pas du tout aux
Africains.

%5 Raharimanana, « Le creuset des possibles », p. 306.
% Ibidem.

o7 Cesaire, Cahier, p.39.

%8 Raharimanana, Les cauchemars du gecko, p.90.

9 Raharimanana, Pour une littérature-monde., p.310.
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Ces choix thématiques aussi bien que ces divers positionnements
assurent a Raharimanana une visibilité certaine dans le champ frangais
tout en brouillant son image. En effet, il semble vouloir étre a la fois un
anti-colonialiste, un militant anti-occidental, appartenir a cette société
malgache dont il connait les rouages et les faiblesses, un parmi « nous les
damnés »" et sintégrer a 1'Occident («ici, en Occident»") et
particuliecrement auprés de ses instances légitimantes dont il connait le
fonctionnement.

Face au public francais, 'auteur joue donc de son appartenance a un
monde lointain victime de la sujétion coloniale (il serait alors le porte-
parole des sans-voix, comme Césaire) et face au public malgache, il se
libére de toutes les solidarités d’appartenance en désacralisant les valeurs
identitaires. Par son narrateur seul, erratique, désespéré, révolté et
violent, il impose une liberté de posture et de ton caractéristique du sujet
occidental subversif de maniére systématique. II montre quil a
parfaitement compris les attentes de la critique universitaire énoncées
plus haut et occupe dans la majorité des situations I'espace du chaos
désigné comme la modernité par les instances occidentales. Mais il écrit
soixante ans apres la Négritude et trente ans apres Sony si bien qu’il ne
bénéficie plus de Peffet de nouveauté. La critique occidentale a imposé
les normes sonyennes en nommant « nouvelles écritures africaines » les
textes relevant des mémes techniques. Apres trois décennies, une autre
génération d’Africains aspire a trouver d’autres manieres de faire du
nouveau si bien que Raharimanana souffre d’un certain effet-retard avec
ces filiations. Ces différentes ambiguités dans les positionnements
sociaux, politiques et esthétiques expliquent peut-étre sa difficulté a
accéder a une reconnaissance pleine et entiere.

Conclusion

L’analyse de ces deux exemples nous améne a tenter de mesurer en
quoi les littératures africaines rencontreraient plus ou moins d’obstacles a
la reconnaissance littéraire en France. Le fait qu’elles soient issues de
champs ou d’autres forces s’exercent place les auteurs qui ont 'ambition
d’étre reconnus dans des positions délicates. S’ils veulent réussir a
convaincre ou séduire les forces légitimantes de part et d’autre, ils n’ont
d’autre choix que de créer des ceuvres propices a une double lecture par
un double encodage. Sous couvert d’une langue partagée, le frangais
permet de proposer des textes suffisamment ancrés dans une culture

100 Raharimanana, Les cauchemars du gecko, p.21.
1 Ibidem.
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précise pour étre 1égitimés dans celle-ci et suffisamment généraux dans
leurs contours pour étre transposés, compris, admirés ailleurs. Clest 1a
qu’ils recevront une autre légitimité souvent estimée par eux supérieure
par les effets qu’elle peut induire par ricochet dont la reconnaissance
locale sous leffet de la concurrence entre instances légitimantes. Le
congolais Sony Labou Tansi, au prix de maints efforts qu’il a nommés
«sacrifices », a réussi de maniere spectaculaire ce que le malgache
Raharimanana poursuit toujours avec des changements de positions qui
nuisent a la cohérence de son image et le mettent dans une position de
porte-a-faux.

L'un et Tautre ont bénéficié de laide de ces «instances
d’interférence »'** au nom de solidarités diverses qu’ils ont su susciter
parce qu’ils avaient compris leurs attentes et leur pouvoir. Leur statut
d’écrivains issus d’anciennes colonies qui les hisse au rang d’écrivains
postcoloniaux leur permet d’invoquer les grandes voix militantes
devenues mythiques pour les instances visées et, ainsi devenus héritiers,
de transformer la relative faiblesse de leur position dans le champ en
privilege. Ces références leur permettent en effet non seulement de
partager le prestige des Ainés mais aussi de montrer que leur imaginaire
est-en partie- structuré comme celui du champ ou ils cherchent a étre
intégrés. Le double encodage consiste a invoquer en filigrane d’autres
valeurs relevant dun autre héritage pour prouver qu’ils habitent et
exploitent une altérité qui doit devenir un atout. Ces doubles références
fonctionnent de maniere symétriquement inverse dans l'autre champ
comme gage d’enracinement pour les références inconnues de I’Occident
mais devenues claires car relevant d’un imaginaire partagé dans le champ
d’origine. Dans celui-ci, appel aux grandes voix n’est pas pertinent mais
fonctionne comme un signe d’appartenance a un espace plus large et
prestigieux et donc signale ’'autonomie par rapport au seul espace local.

Les écrivains profitent de cette alternance de lisibilité et d’opacité
pour traiter en parallele des sujets propres a chaque champ, déjouant
ainsi des deux coOtés I’étau des dominations. Boudieu décrivait ainsi
comme une condition de reconnaissance cette maitrise de ’histoire

Ainsi, toute Phistoire du champ est immanente a chacun de ses états
et pour étre a la hauteur de ses exigences objectives, en tant que
producteur mais aussi en tant que consommateur, il faut posséder une
maitrise pratique ou théorique de cet espace [...] Toute interrogation

192" Orban, op.cite, p.30.

37



Dominique RANAIVOSON

surgit d’une tradition, d’'une maitrise pratique ou théorique de I’béritage
qui est inscrit dans la structure méme du champ'”

11 faut noter que les deux champs ont des héritages, des grandes voix,
des normes, des ceuvres ou des themes de référence, autrement dit il n’y
a pas des «écrivains excentrés » venant d’espaces «moins dotés
littérairement »'"* comme le dit Pascale Casanova mais des espaces
différemment dotés culturellement avec des rapports au temps qui ne
sont pas forcément linéaires et cumulatifs. Cette subtile oscillation entre
les attentes des divers champs, entre les registres acceptés, les limites
posées, impose toutefois une cohérence et une solide réseau d’alliances.
Sony Labou Tansi a su séduire, développer la veine choisie et plaire aux
uns pour étre imposé aux autres. Raharimanana multiplie les stratégies
sans craindre les contradictions, montrant ainsi qu’il sait jouer des divers
mécanismes. Ils semblent tous deux illustrer ’observation de Pascale
Casanova qui relevait que «les écrivains qui revendiquent une position
(plus) autonome sont ceux qui connaissent la loi de 'espace littéraire
mondial et qui s’en servent »'. Relevons ici encore la contradiction dans
les faits comme dans les termes : la compréhension des contraintes et des
attentes menant a la consécration qui oriente les stratégies de ceux qui les
maitrisent est qualifiée par Casanava d’acces a 'autonomie. Nous avons
vu comment les écrivains ne sont autonomes que dans leur audace a se
plier aux contraintes pour atteindre leur but. Les Africains, comme les
autres francophones, sont en compétition des lors qu’ils prétendent
accéder a I'espace international. Celui-ci étant dominé par des autorités
qui y imposent des valeurs occidentales, seuls ceux qui savent emprunter
les stratégies attendues accedent au capital symbolique. Les deux auteurs
dont nous avons analysé la trajectoire démontrent qu’il est possible de
déjouer la vigilance des instances légitimantes, voire de se jouer d’elles en
inscrivant, tel un palimpseste, un autre systeme sous la modernité exigée.
La diversité de leurs aires d’action, de leurs soutiens et de leurs
interlocuteurs souligne le caractere individuel de leur combat et la grande
différence de situation par rapport aux écrivains anglophones.

Les éditeurs, certes au cceur du dispositif de I’émergence des
écrivains, sont eux aussi le jouet de forces économiques, politiques et
esthétiques qui les débordent et infléchissent leur action. Mais personne
dans laire francophone n’a pu ou voulu organiser de réseau aussi
complet que la collection anglophone « African writers » des éditions
anglaises Heinemann. Celles-ci, James Currey le raconte dans les détails

19 Bourdieu, Les régles de lart, p.399.
104 Casanova, La république mondiale, p. 164 et 31
195 Casanova, La république mondiale, p.164.
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en s’appuyant sur les archives et les correspondances'?¢, a mis en place dans
les années 1950 un vaste réseau de repérage, d’écriture, de publication et de
diffusion au service des Africains anglophones de tout le continent. Cette
véritable machine a fabriquer une littérature africaine en anglais qualifiée
sans complexes d’« industrie »'07 n’a pas reculé devant la nécessité, pensait-
elle, d’établir des équipes anglaises qui « révisaient les textes pour les adapter
au marché du livre africain »'8. Le résultat de cette vision globale et
ambitieuse fut la publication de presque 300 titres entre 1958 et 1982 et
I'émergence de noms aussi célebres de Chinua Achebe (qualifié de « marque
de lancement de la littérature africaine »'%%). Le champ littéraire francais est
resté morcelé, obligeant les auteurs qui s’y déploient a des stratégies
individuelles complexes. Aussi, quand Déditeur du Seuil ouvre sa
rétrospective en affirmant qu« a sa fagon, Le Seuil a inventé les littératures
francophones », il affirme a la fois I'intégration totale des Africains parmi les
autres Francophones (I'ouvrage les méle a des Québécois, des Suisses, des
Hongrois et des Russes) et le role important de ceux qui donnent une
visibilité aux candidats a la reconnaissance littéraire.

Les cas de Sony Labou Tansi et de Raharimanana nous aurons montré
que ni les éditeurs ni les critiques ni les diverses instances qui imposent leurs
normes ne sont tout-puissants dans ce complexe et subtil entremélement de
forces qui aboutit a la reconnaissance littéraire. Si la théorie des champs de
Bourdieu et de Casanova permet de rendre compte de la complexité des
pressions qui s’exercent sur les auteurs ou qu’ils soient, les trajectoires de ces
deux Africains montrent que DPécrivain lucide et tenace, loin de rester
prisonnier des forces exercées dans les différents champs ou il se déploie,
peut se jouer d’elles pour imposer une vision et une écriture qui, sans
prétendre a l'universalité, pourra étre recue en partie dans des champs
divers.

Ces écrivains ne sont pas, comme leurs homologues anglophones d’une
époque, soutenus par des structures qui les aideraient a étre des acteurs de la
« fabrique réelle de la littérature universelle »'10 . Ils apparaissent comme des
individus qui ont pris conscience de leurs héritages et du jeu complexe dans
lequel ils se trouvent pris et qui, les dominant intellectuellement, tentent,
avec plus ou moins de succes, de jouer des modecles théoriques et
esthétiques imposés d’un coté par I’Occident et de I'autre par leur champ
littéraire d’origine.

19 Currey (2011), Quand [’ Afrique réplique.
7 Currey, Quand I’ Afrique réplique, p .60.
18 Currey, Quand I’ Afrique réplique, p.X11.
19 Currey, Quand I’ Afrique réplique p.50.

10 Casanova, La république mondiale, p. 164.
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