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Pour la France comme pour I'Algérie, la trame des liens tissés avec
l'autre société constitue un des rapports les plus structurants au monde
extérieur, au-dela des strictes données économiques. Ces relations
extrémement denses, contradictoires et multiformes, a la fois politiques,
civiles et culturelles, forgées a la guerre comme a la paix, ont largement
contribué a la définition mutuelle des identités et constituent aujourd’hui
un facteur important de I’évolution de chacune des deux sociétés.

Cette interaction souvent évoquée pour caractériser la nature des
rapports entre la France et ’Algérie’, reste cependant difficile 2 saisir et
analyser en trouvant un angle d’approche global, qui rende compte de sa
complexité dans le passé comme dans le présent, de ses crises comme de
ses mutations.

Quand on regarde les choses depuis la France, la comparaison avec
les rapports franco-allemands vient a Iesprit pour ses ressemblances et
ses contrastes.

Du c6té des similitudes, le début des années 60 a été décisif pour la
métamorphose de ces deux relations cruciales pour la société frangaise :
“Pété franco-allemand ” de 1961, qui a scellé quinze ans apres la guerre
la réconciliation entre les deux “ ennemis héréditaires ” a été suivi de peu
par les accords d’Evian qui ont mis fin a la colonisation outre-
Méditerranée et instauré sans attendre la “ coopération ”. Dans les deux
cas, il s'agissait d’exorciser et de dépasser des passés traumatisants. Mais
ces deux processus de réconciliation s’inscrivaient dans des perspectives
divergentes : alors que le rapprochement franco-allemand, fondateur de
la nouvelle Europe, visait a engager les deux pays dans un avenir
commun, la “ coopération ” franco-algérienne assumait, de son coté, le
divorce politique entre la métropole et son ancienne colonie, qui cessait
d’appartenir a DPespace “ européen”. Cette coopération bilatérale a
ensuite cohabité avec la relation euro-méditerranéenne, dont la

* Directeur de recherches au CNRS, Aix en Provence, IREMAM.
! Hargreaves, A. et Hefferman, M., (éd.), french and algerian identities from colonial times to
the present, Actes du Colloque de Loughborough, The Edwin Mellen Press, 1992.
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dynamique ambigué induit a son tour des effets complexes sur les
rapports bilatéraux.

Malgré cette apparente disjonction des destins, I'imbrication des
sociétés algérienne et francaise est restée extrémement forte. La
capitalisation des échanges humains et culturels a construit une proximité
sociétale franco-algérienne beaucoup plus étroite, paradoxalement,
qu’entre la France et ’Allemagne. De part et d’autre de la Méditerranée,
plusieurs millions de personnes ont eu un rapport humain direct avec
l'autre société dans des conditions extrémement diverses (en France : les
émigrés algériens, les « européens » rapatriés, les harkis, les soldats de la
guerre d’Algérie, les coopérants, sans oublier les phénomenes de
métissage décrits par Michele Tribalat...). La communication télévisuelle
est a la fois beaucoup plus forte et beaucoup plus asymétrique qu’a
travers ARTE.

De fagon générale, la porosité culturelle entre ’Algérie et la France a
peu d’équivalents dans les rapports de chacune de ces sociétés avec
d’autres : T'usage du francais s’est développé et confirmé comme une
donnée reconnue du paysage culturel algérien, tandis que Iislam est
devenu une composante incontournable de la société frangaise, comme
on 'a vu a I'occasion des controverses sur la représentation du culte
musulman et sur le voile, mais aussi a 'occasion des avatars successifs de
Paffaire irakienne.

Cette imbrication entre les sociétés a été fortement mise en lumiere
par les manifestations de I’Année de I’Algérie, qui ont bousculé le cadre
officiel initial et mobilisé de facon inattendue les sociétés civiles, tout en
prenant a contre-pied I'atmospheére de «guerre des cultures» qui
dominait la scéne internationale en 2003. Mais elle s’est révélée aussi en
bien d’autres occasions au cours des dernicres années : échos populaires
des visites officielles, lectures en France de la crise algérienne des années
90 puis relectures de la guerre d’Algérie, manifestations de solidarité lors
de catastrophes naturelles, retombées en Algérie des débats francais sur
la laicité. ..

C’est peut-ctre la crise algérienne des années 90 qui a le plus contribué
a souligner la prégnance du rapport franco-algérien mais aussi sa
difficulté a le caractériser. Tout ce qui était dit ou montré en France sur
la "seconde guerre d'Algérie", toutes les polémiques sur ses facteurs
internes et externes, ont mis en évidence la forte résonance algérienne
dans la société francaise et 'absence d’indifférence au drame qui se jouait
outre-Méditerranée. En méme temps, cette crise suscitait un sentiment
global de perplexité sur ses tenants et aboutissants. En réalité, il y avait
deux lectures de la crise : 'une, privilégiant la dimension politique et
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sécuritaire, dénongcait tout a la fois la violence islamiste, le pouvoir
algérien et les connivences francaises ; 'autre, plus tournée vers la société
civile, prétait attention a la facon dont la société algérienne vivait ou
survivait dans cette crise, dont elle prenait le "risque de vivre", selon une
expression de P. Claverie.

Cette (re) découverte de la “ société civile algérienne ” comme acteur
de son destin a été relativement tardive, mais elle a renouvelé le regard
francais sur ’Algérie et sur le rapport entre les deux sociétés. Non sans
parfois des travers mythiques : on a beaucoup exalté les mérites d'une
société algérienne vertueuse taillant sa route entre des "ennemis
complémentaires" (pouvoir et islamistes), et construisant son salut (ou sa
rédemption) dans la souffrance et le chaos.

Quoiqu’il en soit, ceci s’est traduit par une meilleure écoute en France
de la société algérienne, une écoute privilégiant I'attention aux vécus
personnels ou sociaux, aux expériences individuelles, pour aborder une
réalité qui se laissait si peu saisir dans sa frontalité politique. La littérature
algérienne sous toutes ses formes (récits, témoignages, romans, romans
policiers) a ici joué un role considérable. Dans la confusion des discours
sur ['Algérie en crise, elle est apparue, avec sa capacité
d’anticonformisme, comme une tessource de substitution des
interprétations savantes et des essais politiques, comme un discours qui
sonnait plus juste pour comprendre la société algérienne contemporaine,
éclairer les conflits qui la traversaient, rétablir une communication avec

elle.

Le facteur linguistique contribue sans doute beaucoup a cette
communication, et la réception faite a la littérature algérienne de la
«décennie noire » en France n’est pas étrangere au fait que les lecteurs
francais peuvent y entrer, pour une part, de plein pied. Mais la proximité
dont témoigne cette littérature n’est pas seulement d’ordre linguistique.
Sur la toile de fond des histoires de vie retracées par les romans algériens
de langue francaise, ressortent avec insistance les différentes formes,
dans le temps et dans l'espace, du rapport au "pays d'au-dela des mers"
(N. Saadi, dans Dieu-le-fif). Présent aussi dans les romans de langue
arabe’, ce rapport n’est pas traité en littérature de facon aussi convenue
et réservée que dans les discours politiques ou historiques.

Un autre phénomene, révélé cette fois-ci par PAnnée de I’Algérie,
mais aussi par des manifestations plus anciennes comme Le Maghreb des
Livres, est la découverte d’'une société franco-algérienne, interface entre

2 Daoud, Mohamed, Le roman algérien de langue arabe. Lectures critiques, Oran, CRASC,
2002.
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les deux pays mais qui entend se positionner désormais comme un acteur
relativement autonome de son destin culturel, a travers ses intellectuels,
ses artistes, ses écrivains (par exemple Leila Sebbar, dans Mes A/géries en
France), ses élites politiques et ses autres figures phares (Zidane).

L’émergence ou la visibilit¢é nouvelle de ces dimensions du rapport
franco-algérien invitent plus que jamais a interroger la nature de ce
rapport, tout en rendant encore plus complexe son interprétation
globale. L'effort de distanciation requis de part et d’autre pour saisit une
si proche «altérité partagée»’, pour analyser une proximité si
contradictoire reste malaisé a mettre en oeuvre.

Longtemps, on s’est contenté d’approches psychologisantes.
Tandis que les responsables politiques affirmaient, des le lendemain de
lindépendance, que la relation franco-algérienne "ne pouvait étre
banale", beaucoup d'observateurs insistaient sur son caractere paradoxal.
IIs invoquaient, dans des termes paraboliques mais finalement peu
heuristiques, la fameuse dralectique attirance-répulsion qui caractériserait les
rapports entre les deux pays.

11 est vrai qu'entre ’Algérie et la France, la dimension psychologique
est difficile a écarter, et a toujours appelé des gestes et paroles
symboliques pour dénouer les conflits. Le role, au moment de la guerre
d’Algérie, des actes et formules prodigués par De Gaulle incite a
relativiser les analyses trop objectivistes et réalistes du fonctionnement
des relations internationales, quand elles oublient de faire place a la
dimension psychologique des rapports entre socié¢tés. On sait que la
“paix des braves” ou le célebre “Je vous ai compris”, et surtout le style
de 'homme, "qui nous respectait”, disaient les anciens maquisards, ont
eu un écho jusqu’au fond des djebels. Et, bien qu'elle soit difficile a
mesurer objectivement, la référence au respect, pour sortir de situations ou
I’homme n’était guere respecté, reste un maitre-mot du dépassement des
malentendus franco-algériens, que semblent avoir compris beaucoup
d’hommes politiques francais.

S'il faut donc reconnaitre, jusqu'a nos jours, la part du symbolique
dans la gestion des rapports franco-algériens, ce serait une erreur d’en
rester a une vision des choses rangeant définitivement ces rapports,
qualifiés de “spécifiques”, dans les passions ineffables et atemporelles
échappant a Dlanalyse. Pour prendre en compte la dimension
psychologique des relations franco-algériennes, il faut réintroduire dans
une perspective historique les représentations mutuelles du rapport entre

? Selon le sous-titre de I’ouvrage de Sebaa, Rabeh, L Algérie et la langue francaise. L altérité
partagée, Alger, Dar El Gharb, 2002.
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les deux sociétés, en s’appuyant sur des corpus. Le premier est la fagon
de nommer.

Tout un vocabulaire déployé a 'époque ou ““ ’Algérie faisait partie de
la France ” reflétait 'ambiguité consistant a souligner et refuser en méme
temps la différence algérienne par rapport a la France apres échec du
réve de “ royaume arabe 7, qui ne confondait pas celui-ci avec '« empire
francais ». L’Algérie, “fille de France”, était une “autre France”, une
“nouvelle France”, une “France africaine”, “algérienne” ou
“méditerranéenne” avant de devenir ‘“TAlgérie frangaise”. Dire
“I’Algérie, c’est la France” était moins une observation qu’une pétition de
principe.

Cétait surtout refuser de reconnaitre positivement la différence des
Algériens. Ceux-ci, contrairement aux Marocains et Tunisiens, ne
pouvaient porter le nom correspondant a I'espace qu’ils habitaient.
Malgré l'annexion de leur pays par la France, ils n’étaient pas non plus
des Frangais tout court, mais des "indigénes musulmans", des “Francais
musulmans” ou "de souche nord-africaine", une sur-qualification qui, en
fait, enlevait beaucoup a leur qualité de Frangais, et les maintenait en
situation de dénégation identitaire. Face a eux, le colonisateur s'inventait
une identité juridique, jusque la inédite, d' "européen" et une identité
politique et culturelle d” « algérien ».

Cette confusion identitaire, cette difficulté du colonisateur a séparer
l'autre de soi tout en marquant négativement sa différence, la difficulté
complémentaire des colonisés a s’affirmer a I'intérieur des catégories
forgées par lautre’, puis malgré et contre lui, ont marqué ici, plus
qu’ailleurs, Ihistoire coloniale et le processus de décolonisation. Le réve
de construire une “autre France”, sur un modele jacobin et centraliste
dont ils ne récusaient pas les valeurs, a inspiré le projet national et
étatique de nombreux leaders algériens’.

Aujourd’hui, cette approche fusionnelle resurgit tantot sur un mode
dénonciateur, quand on parle ici de «parti de la France»et la de
« Francealgérie », et tantot sur un mode positif, pour servir Pentreprise de
réconciliation. Le résultat est parfois inattendu. Ainsi, les deux timbres
algériens émis (non sans critique, semble-t-il) en 2003 a P'occasion de
I'Année de I’Algérie mélangent les drapeaux des deux pays et font
converger leurs monuments les plus symboliques, la Tour Eiffel et le
Monument des martyrs. L’hypothese fusionnelle a aussi inspiré une piste

* cf. Babadji, R., "Le syncrétisme dans la formation du systéme juridique algérien", in
Politiques législatives : Egypte, Tunisie, Algérie, Maroc, Dossiers du CEDEJ, Le Caire, 1994.
3 cf. I'analyse qu'en fait Benkheira, M. H., dans "Algérie-France : un lien d'image", in Lignes,
1997.
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d’analyse tres stimulante pour I'analyse, celle qu’explore Etienne Balibar
dans un article au titre provocant : "Algérie, France : une ou deux
nations ?", a 'occasion d’une collaboration avec I'Université d’Oran®.
Abyme

L'auteur considére que la décolonisation "a fait passer de la fausse
simplicité du un a la fausse simplicité du deux", et que le cas franco-
algérien invite a réviser sérieusement nos catégories d'analyse, en
commencant par celle de nation. Pour lui, le rapport de la France a
'Algérie et de I'Algérie a la France est pour chacune un rapport a sa
propre altérité : "ces discours dés-identificateurs, par ou chacun tente de
se libérer de l'identité qui l'emprisonne, et de reconnaitre l'altérité qui le
constitue, peuvent-ils étre un seul discours, ou du moins un discours
commun, un discours partagér". "L'Algérie et la France, prises ensemble,
- poursuit Balibar - ne font pas deux, mais quelque chose comme un et
demi, comme si chacune d'elles, dans leur addition, contribuait déja pour
une part de l'autre." Si, dans cette arithmétique, I'auteur privilégie la
formule « une nation et deux Etats », on pourrait tout aussi bien inverser
les termes : « deux nations et un Etat», cet Etat jacobin qui s’impose
comme modé¢le commun.

L’analyse dialectique proposée par Balibar ne se limite pas a la
dynamique interne du "couple franco-algérien", mais s'applique aussi a la
place de celui-ci dans le processus de mondialisation : "loin de dissocier
définitivement la France et I'Algérie, la "frontiere-monde" qui les réunit
les contraint d'occuper ensemble une position conflictuelle sur le tracé
méme de la frontiere". Ils y poursuivent la « coopération », c’est-a-dire la
poursuite en commun d’objectifs divergents. On y reviendra a propos
des rapports euro-méditerranéens.

Pour analyser ’étrange relation née d’une longue, intense et inégale
cohabitation entre les deux sociétés, j’ai d’abord été tenté, dans mes
propres recherches, de renvoyer la dialectique identitaire franco-
algérienne a un jeu de miroirs, a une relation spéculaire inscrite dans
I’histoire, avec toutes les précautions qu'exigent l'emploi et l'abus de la
métaphore des miroirs. IAlgérie moderne s’est construite contre la
France mais sur son modele, tandis que la France a construit une partie
de sa modernité “au miroir de PAlgérie” : celle-ci a été le principal
rapport de la France a un espace et une société non-modernes depuis le
début de la révolution industrielle, un rapport qui a incarné dans
l'imaginaire francais la dialectique modernité/archaisme. En conquérant

% Comme pour l'article de Benkheira, M. H., cette livraison de la revue Lignes, parue en 1997
(Algérie-France : regards croisés), est en réalité le fruit d'un colloque franco-algérien tenu
en 1995.
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I'Algérie et le Sahara, la France s'appropriait dans I'espace 'antithese de
sa propre réalité, ou du moins de la représentation qu’elle s’en faisait. Au
feu de cette altérité familiere, la société francaise éprouvait ses mythes
fondamentaux : progres, liberté, égalité, universalité, et elle déployait sur
une terre et des hommes percus comme vierges de modernité ses
fantasmes civilisationnels et développementistes : le désert a conquérir et
mettre en valeur, les hommes a dominer, apprivoiser, et peut-étre
assimilet’.

Ce qui complique le jeu des représentations est que cette expérience
coloniale singuliere prenait place dans un rapport de forces international
ou I’Algérie constituait un atout pour la France face a la menace
allemande. Il faut ici en revenir a la comparaison avec I’Allemagne
évoquée au départ, car on ne peut comprendre, hier comme aujourd’hui,
la relation franco-algérienne en la traitant comme un univers clos. Entre
la France et ’Algérie d’une part, la France et I'Allemagne d'autre part,
s’est développée en réalité une double relation spéculaire qui a encadré
nombre des visions francaises du monde a la fin du 19¢me siecle et
durant la premiére moitié du 20eme. Avec 1'Algérie prévalait la vision
d'une solidarité dominatrice entre la “ mere-patrie” et une société
archaique 2 moderniser, avec I'Allemagne c'est par contre la vision d'une
concurrence hostile a lintérieur des valeurs de la modernité qui
Pemportait®.

Lorsque 1'Europe est devenue un projet mobilisateur commun pour
des nations renvoyées l'une vers l'autre par leurs défaites, ce rapport
spéculaire s’est transformé. Le "Francais musulman", bien qu'ayant enfin
acquis la qualité d""Algérien” par la décolonisation, a retrouvé en France
une identité incertaine d"Arabe", soulignant son altérité face aux
nouveaux “Européens". Toutefois, la nouvelle vision eurocentrée de la
place de la France dans le monde n’a pas anéanti le jeu des mémoires
hérité du passé. Toutes les occasions sont bonnes pour faire ressortir en
France “ notre Algérie intérieure ” (Bruno Frappat) ou d’autres facettes
du « tropisme algérien » : crise de 1988 en Algérie, crises internationales
comme la guerre du Golfe, débats francais sur le Code de la nationalité,
incertitudes européennes, “ menace ” islamiste, “ redécouverte ” des faits
les plus refoulés de la guerre d’Algérie et résonnances avec celle-ci de la
« décennie noire ».

Si on en juge par la presse algérienne, il y a aussi en Algérie un fort
tropisme francais. Tout ce qui touche en France, directement ou

7 Henry, J.R., « La France au miroir de 1’ Algérie », Autrement, mars 1982.
8 Henry, J.R., « Allemagne-Algérie : deux pdles de la vision francaise de 1’altérité », Hommes
et migrations, septembre-octobre 2001.
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indirectement I’Algérie - comme la participation des immigrés aux
élections algériennes, ou le débat sur les rapports Islam-Etat — continue,
a avoir des échos importants en Algérie. Le rapport a la France reste,
pour le dénoncer ou pour le valoriser, un référent majeur dans les enjeux
politiques et culturels algériens. Le phénomeéne a été tellement renforcé
par la télévision qu’on peut se demander quel est I'impact a terme du
regard permanent porté par une grande partie de la population algérienne
sur lautre rive de la Méditerranée : ce « zapping » culturel largement
orienté vers le nord ne produit-il pas un décentrage des imaginaires
collectifs, une externisation systématique du regard sur sa propre
société ? Les populations issues de I'immigration vivent, bien sar, au
ceeur de ce croisement des imaginaires, comme I'a rappelé I’épisode
extravagant mais révélateur du match franco-algérien. ..

Il n’est donc pas douteux que les imaginaires sociaux continuent a
entretenir dans 'espace franco-algérien un dialogue dense et tendu qui
parait bien structurel’. 1l serait cependant trop réducteur d’analyser cette
structure dialogique seulement comme un face-a-face entre des identités
collectives ou entre des blocs sociétaux. L’imaginaire relationnel franco-
algérien ne se limite pas a une relation spéculaire ou s’opposeraient des
narcissismes agressifs. Ce serait un systeme trop simplificateur: la
complexité des échanges invite plutét a tenter de prendre en compte tout
l'espace, toutes les dimensions et toute I’épaisseur temporelle de cette
relation.

Dans Iidéal, il s’agirait donc de considérer un ensemble ou
interagissent la diplomatie, les échanges économiques, les échanges
humains, les rapports culturels, le jeu des imaginaires dans un tout qui
parait indissociable et qui fait systeme, dans la mesure ou chaque élément
influe sur le tout.

Dans ce systéme relationnel franco-algérien, on peut cependant dissocier les
niveaux. Nous n’insisterons pas ici sur la base matérielle des rapports
franco-algériens, passés successivement de la domination coloniale a la
dépendance et a 'asymétrie, mais davantage sur les référents communs -
culturels an sens large du terme - qui surdéterminent ces rapports et qui
semblent s’organiser dans ce qu'on peut appeler un wnzvers mental conmun
des relations franco-algériennes.

Sous cette expression, entendons un systéme référentiel commun aux
deux sociétés, complexe et contradictoire, composé de mémoires
partagées (convergentes ou répulsives, positives ou négatives) ou de

° Citons par exemple ce slogan d’une manifestation islamiste d’Alger en 1992 : «Algérie-
Islam : la guerre n’aura pas lieu ! » qui répondait au titre de couverture d’un hebdomadaire
francais « France-Islam : la guerre aura-t-elle lieu ? ».
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"mixtes"'"’, systéme travaillé par des clivages, des polatisations et des
frontiéres symboliques par rapport auxquelles se définissent les images
de soi et de 'autre'’. Cet univers mental, sans cesse remanié, englobe de
nombreux domaines, dont certains font évidence, comme la littérature, le
champ linguistique et surtout I’histoire, avec le personnage flamboyant et
polysémique d’Abd-el-Kader, et des “hommes de bonne volonté”
comme Max Marchand, qui révaient d’écrire une commune “histoire de
France et d’Algérie”.

Mais en fait, le croisement des imaginaires concerne presque tous les
discours sociaux. Il influence la formulation juridique des identités,
travaille dans les deux pays le discours politique et la vision de l'ordre
international, exemplarise le sens du rapport islamo-chrétien. Il
surdétermine souvent les discours savants, dont I'apparente sérénité
habille un souci obsessionnel d’essayer de comprendre et rationaliser le
rapport entre les deux pays. A cet égard, la période de la coopération a
eu des effets importants en France comme en Algérie, qui ont jusqu’ici
largement échappé a Panalyse. Il y a aussi tout le champ inexploré des
imaginaires populaires, qui, comme les fameuses ‘“histoires arabes” en
France, bouscule les codes littéraires et les censures morales'>. C’est une
des rares facons de faire émerger les non-dits, les choses que de part et
d’autre on a du mal a ramener au grand jour, en particulier tout ce qui a
trait a l'expérience de la violence extréme.

Dans cet inventaire, certains champs apparaissent plus structurants
que d’autres, comme le droit et le rapport a ’histoire.

Concernant le droit, beaucoup de facteurs concourent au maintien
d’un espace juridique mixte, commun aux deux sociétés, comme la
puissance du modele juridique francais sur la législation de 'Etat algérien
post-colonial et I'acceptation tacite puis de plus en plus explicite de la
double nationalité : il y a aujourd’hui, plusieurs centaines de milliers de

10La notion de « mixte franco-algérien » a été avancée par Gallissot, R., d&s 1984, & propos
de l'immigration algérienne en France: V. «Le mixte franco-algérien, paradoxe de
I’immigration algérienne : dix theéses sur son devenir », Les temps modernes, mars-mai 1984 ;
« Le mixte fondateur franco-algérien », in Costa-Lascoux, J., et Témime, E., Les Algériens en
France, Paris, Publisud, 1985 ; «L’espace Maghreb-Europe : le Maghreb comme terme de
I’échange », in Le Maghreb, I’Europe et la France (dir. Basfao, K., et Henry, J.R.,) CNRS
Editions, 1992.

' Nous avons avancé cette notion au début des années 90 (in French and algerian
identities..., op. cit. et dans Le Maghreb, L Europe et la France, Ed. du CNRS, 1992). Elle
faisait suite elle-méme a des recherches menées a Alger sur la formation discursive coloniale
(Revue Algérienne, 1974, 1I). Aujourd’hui, Paul Siblot explore un théme voisin,
« I’interdiscours franco-algérien ».

'2 Cf. Bariki, S.E., et Henry, J.R., Imaginaires populaires et stéréotypes: a propos des
« histoires arabes », Hermes, N° 30, CNRS Editions, 2000.
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franco-algériens confirmés ou potentiels. Tout aussi puissant mais moins
visible est la continuité de tout ce qui touche a la formulation juridique
des identités. Les catégories identitaires du droit colonial
(« européens »/ «indigene musulman » notamment) ont durablement
introduit dans le droit francais ambiguité de la catégorie a la fois
religieuse et ethnique de « musulman » ; elles ont ensuite été les matrices
du droit algérien de la nationalité puis ont influé sur les débats francais
relatifs au Code de la nationalité”. Au total, ’épisode colonial a eu
tellement d’influence, de part et dautre de la Méditerranée, sur
I'invention des catégories de national, de sujet et de citoyen qu’il est
toujours en cours d’inventaire'.

Mais c’est bien sur la représentation de l'histoire qui occupe dans
P'univers mental commun des rapports franco-algériens une place
centrale. L'intensité et la durée exceptionnelles des liens entre les deux
sociétés ont construit un stock commun de références, que chacune
d’elles, chaque fraction de la société, chaque individu instrumentalise
différemment en fonction de ses attentes et de ses contradictions. Mais
les effets sur les deux pays de cette histoire commune sont loin d’étre
symétriques.

Pour I’Algérie, 'histoire commune est d’abord une histoire subie. Le
rapport a la métropole a tellement pesé sur I’Algérie qu'il a en partie
privé celle-ci de sa propre histoire. Peu de sociétés ont été autant
destructurées socialement et institutionnellement par la colonisation.
Ceci fait une différence majeure avec des pays comme le Maroc et la
Tunisie qui n’ont pas subi cette dépersonnalisation et explique la nature
et la forme de certaines crispations identitaires algériennes. Une société
abaissée de toutes parts et menacée dans ses reperes existentiels tend a
situer prioritairement sa défense sur des registres de survie élémentaire :
démographie, religion, langue. Ce contexte n’est pas favorable aux
nuances. Durant la période coloniale, le projet national avait sans cesse
oscillé entre des modeles tres différents de I'avenir a construire. Apres
I'indépendance, Gilbert Grand guillaume a souligné, a propos de la
langue, I'extréme difficulté de I’Algérie “a prendre possession d’elle-
méme 7. Il a fallu attendre plusieurs décennies pour que la question du

B Cf. Henry, J. R., 1994-2 ; Ramdane, Babadji, “Le mixte franco-algérien”, in Le Maghreb,
I’Europe et la France, Paris, CNRS Editions, 1992, et “Le syncrétisme dans la formation du
systéme juridique algérien”, op. cit.

4 Cf. P. Weil, Qu’est-ce qu'un Frangais, Folio-Gallimard, 2004 ; Colas, D., Citoyenneté et
nationalité, Folio-Gallimard, 2004 ; Blévis, L., Sociologie d'un droit colonial. Citoyenneté et
nationalité en Algérie (1865-1947) : une exception républicaine ?, These pour le doctorat de
science politique, Aix en Provence, décembre 2004.
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pluralisme culturel soit dépassionnée, et que puissent étre renouvelées les
analyses du paysage culturel algérien".

Ce contexte colonial particulier a beaucoup pesé sur le rapport a
I’histoire. La commémoration du « Centenaire de ’Algérie » en 1930 était
une facon de refouler I’histoire de I’Algérie musulmane aux oubliettes
(« Fuyez, si¢cles obscurs», clamait la cantate du Centenaire). Mais,
comme le souligne Hassan Remaoun, ce phénomeéne semble avoir aussi
marqué la facon de penser Ihistoire algérienne. Le role majeur joué dans
la constitution de Iidentité algérienne moderne par une séquence
coloniale omniprésente dans les mémoires, les pratiques culturelles, les
paysages urbains et ruraux, mais refoulée car non revendicable, explique
sans doute que la définition positive de cette identité ait eu tendance a se
formuler sur deux registres mythologiques opposés : soit la référence a
un passé arabo-musulman en partie reconstruit, un patrimoine de
synthése dépourvu de beaucoup des reperes concrets qui font sens dans
d’autres pays arabes ; soit la fuite en avant dans un mythe d'avenir hyper-
moderniste : ¢'était dans les années 70 I'image triomphante d'une Algérie
développementiste et championne du nouvel ordre économique, ou la
vision de l'avenir se substituait 2 un mythe d'origine insuffisant pout
incarner le destin national et valoriser 'image interne et internationale du
pays. Le fondement commun de ces deux visions de l'histoire restait bien
sur la guerre de libération, seule facon d'évoquer le temps colonial, mais
pour mieux le fuir vers un passé antérieur ou vers un destin prometteut.

Cette oscillation entre deux reperes mythologiques extrémes autour
d’un héritage colonial crucial mais illégitime contribue peut-étre a
caractériser ce que Berque nommait la “crise culturelle” algérienne, c’est
a dire la difficulté a assumer dans la diversité de ses composantes et
contradictions la totalité du patrimoine historique et culturel qui a fait
I'Algérie. La logique d’alternance entre des visions opposées et
réductrices du monde 1'a longtemps emporté sur la nécessité de forger
une synthése plus dialectique de lhistoire nationale, ou la séquence
coloniale trouverait sa place, autrement que comme dénégation d'une
filiation illégitime.

Du coté francais le rapport au passé commun est tout aussi complexe,
méme s’il est moins inconfortable et encombrant a assumer. L.a France
reste en position dominante dans le champ des mémoires et

5.Cf. les analyses de Taleb-Ibrahimi, Kh., et le dossier de la revue Prologues (été¢ 1999) sur
« Langues et cultures au Maghreb », avec notamment un texte de Sebaa, Rabeh : "L'Algérie et
la langue francaise : un imaginaire linguistique en actes". Du méme auteur, voir aussi
L’Algérie et la langue francaise. L altérité partagée, op.cit. Les travaux de la Commission de
réforme de I’Education en Algérie ont aussi reflété cette nouvelle approche.
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I'indépendance de I’Algérie, aussi traumatisante qu’elle ait été pour
certains, ne s’est pas présentée comme une rupture des liens avec ce
pays, mais comme leur reconversion dans la coopération, c'est-a-dire
comme une autre forme de gestion de I'histoire commune.

Malgré cette reconversion, qui a pris parfois Iallure dun tour de
passe-passe ou le magicien De Gaulle sortait du chapeau de la
colonisation la colombe de la coopération, tout le rapport au passé
colonial n’a pas été évacué. Reviennent a la surface aussi bien des faits
longtemps refoulés, comme la torture, que la nostalgie des occasions
perdues, qui s’exprime dans des essais historiques, des films, des romans.
Il y a un sentiment diffus que les rapports franco-algériens ont été
victimes de ratages historiques, comme I’échec du ““ royaume arabe 7, qui
mettent en cause la responsabilité de la France sur ce qui est arrivé ensuite,
y comptis jusqu’a nos jours. Les mots avec lesquels les médias parlent de
I'Algérie sont révélateurs : “L’Algérie, comment en est-oz arrivé la ?”,
“L’Algérie, que peut-oz faire ?”, “Peut-on oublier I’ Algérie ?”

Aujourd’hui, alors que les vécus du traumatisme colonial se sont
décantés, le moment semble propice pour tenter d’assumer I’histoire
commune et mieux fonder les solidarités a venir. Il ne s’agit pas de nier
les mémoires particuli¢res et sélectives du passé — qui sont des processus
inévitables de la construction des identités collectives et individuelles — ni
de tomber dans le travers d’une histoire officielle et aseptisée du passé
commun. Pour nécessaire qu’elle soit, I’écriture d’une histoire commune
n’est pas une entreprise de tout repos, la France et I‘Allemagne viennent
seulement d’y parvenir. Mais elle est devenue réalisable, comme en
témoigne le débat sur le 8 mai 1945, a la veille de signer un Traité
d’amitié et de coopération entre les deux pays. En quelques mois, le
discours tenu en France sur le sujet a considérablement évolué,
paradoxalement au moment ou une loi adoptée en février 2005 semblait
devoir linterdire. La reconnaissance explicite de cette « tragédie
inexcusable » par 'ambassadeur de France, puis par le ministre frangais
des Affaires étrangeres'® a sans doute été facilitée par la reconnaissance
en aout 2004 de la dette morale contractée a ’égard des Algériens pour la
libération de la France: la dette était plus facile a reconnaitre que la
faute, mais 'une engageait I'autre.

Dans ce souci de relire histoire commune, il importe toutefois de ne
pas rester fixés de fagcon obsessionnelle sur le temps colonial. L histoire
post-coloniale, qui compte maintenant plus de quatre décennies, a aussi
laissé des héritages importants qui ont parfois configuré les rapports

16 Bntretien dans El Watan du 8 mai 2005.
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franco-algériens de fagon plus déterminante que la période coloniale.
Citons un seul exemple, dans le domaine culturel: alors que les
Universités de France et d’Algérie ne comptaient au moment de
I'indépendance qu’environ deux mille étudiants algériens, ce sont 1.400
coopérants frangais qui enseignaient dans 'université algérienne en 1970.

Aujourd’hui, Phistoire franco-algérienne est soumise a de nouveaux
défis. La construction de I'Europe apporte un trouble a Ia
nécessité d’achever le processus de réconciliation et de rapprochement
entre les sociétés, dans la mesure ou le rapport franco-algérien est
désormais englobé dans des relations baptisées “euro-méditerranéennes”.
Celles-ci, qui entendent organiser un espace économique commun mais
pas un espace humain, ne sont guere moins ambigués a certains égards
que les rapports coloniaux. Dans quelle mesure, le « mixte » franco-
algérien sera-t-il mieux géré a l'intérieur d'un destin euro-maghtébin,
alors que la référence a I'Europe habille au nord de vieux réflexes ethno-
centristes, et mobilise un vocabulaire qui réactive étrangement le clivage
"européens"/"arabes". Malgtré les vertus du projet européen, la vivacité
du débat sur la Turquie a rappelé que la tentative de définir une identité
européenne se faisait implicitement face au sud et au monde islamo-
méditerranéen. L’invention de I'Europe pose le probleme de ses
frontieres humaines et des rapports a sa périphérie. Selon que le projet
européen jouera la carte de 'ouverture au sud, ou au contraire celle de la
forteresse de prospérité, la vision du rapport franco-algérien variera
beaucoup. A linverse, la volonté commune de maintenir une relation
privilégiée sur cette « fronticre-monde » (E. Balibar), pourra
considérablement infléchir le choix du projet européen.

La lecture de I'imaginaire relationnel franco-algérien que nous avons
choisi d'évoquer ici privilégie délibérément un point de vue global. Elle
peut aider a rendre compte d'une partie de la réalité des rapports entre
les sociétés concernées, a condition de ne pas en rester a ce degré de
généralisation et d’abstraction. Considérer 1'Algérie et la France comme
deux entités en interaction ne peut faire oublier la diversité et les
contradictions dont chacune est pétrie. Or, le croisement des
représentations entre les sociétés tire justement parti de cette pluralité, et
s’incarne dans la facon dont, de part et d’autre, une multitude d’acteurs,
de «frontaliers », d’«hommes-fronticres », s’approprient, de fagon
parfois déroutante, le rapport imaginaire a l'autre société. Il y a plusieurs
facons pour les individus d’habiter cet univers mental commun : celle de
Leila Sebbar, fille du « couple franco-algérien », est fusionnaire, celle de
Zidane se vit davantage comme une complémentarité, celle des
«indigenes de la République » est un cri d’exaspération.
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Ia mobilisation par les acteurs des ressources d’un univers mental
commun varie également dans le temps. Les déclinaisons actuelles du
«destin commun » auquel appellent des hommes politiques font
aujourd’hui beaucoup plus de place aux sociétés civiles qu’au lendemain
de I'indépendance. La relation franco-algérienne n’est pas une histoire
close et limitée aux relations diplomatiques.

On peut cependant y trouver quelques constantes: le caractere
mouvementé des relations entre les deux sociétés ne met pas en cause le
maintien d’un espace singulier des rapports franco-algériens et franco-
maghrébins. Tout en se modifiant constamment dans ses contenus et ses
enjeux, cet univers mental commun reste structuré fondamentalement
autour d'un rapport soi/autre hérité de la période coloniale, revisité sous
la coopération et sans cesse retravaillé par les enjeux extérieurs. Pour
chacune des deux sociétés, 'autre - individuel ou collectif - est a la fois la
figure familiere de la différence économique, culturelle, religieuse, voire
ethnique, et lincarnation d’un partenariat privilégié avec un monde
différent et potentiellement menagant. La formule de J.P. Millecam dans
son roman E7 je vis un cheval pale, “chacun était le meilleur ennemi de
lautre” reste suggestive pour suggérer une partie de cette réalité... Au
total cependant et plus que jamais aujourd’hui, 'image dominante que
donne la relation franco-algérienne est d’étre a la fois affirmation d’un
clivage et négation de ce clivage, affirmation de la différence et
composition avec elle.

Du méme auteur, sur le rapport franco-algérien :

“La France au miroir de ’Algérie”, Autrement, mars 1982.
Le Maghreb dans l'imaginaire francazs, Aix, Edisud, 1985.
Nonveaux: enjeuxc culturels an Maghreb, Paris, Ed. du CNRS, 1986.

Hargreaves, A., et Hefferman, M., Introduction de French and algerian
identities from colonial times to the present, USA, The Edwin Mellen Press,
1992.

“L’univers mental des rapports franco-algériens”, in Le Maghreb,
lEunrope et la France, CNRS Editions, 1992.

“ Colonna, F.; et Daoud, Z., Les frontaliers de l'espace franco-
maghrébin”, in Etre marginal an Maghreb, CNRS, Editions, 1993.

“Wenden, C. W., de et al Entre germains et arabes : les avatars d’'une
vision francaise des migrations”, in De /immigration a ['intégration en France
et en Allemagne, Paris, Cerf, 1994.
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“ Martin, D., I’identité imaginée par le droit : de I’Algérie coloniale a
la construction européenne”, in Cartes d’identité, Presses de la FNSP,
1994.

"France-Algérie : assumer l'histoire commune",  Confluences
Méditerranée., n° 19 (automne 1996).

«L’espace ambigu du rapport a la France», in On wva ['Algére,
Karthala, 2001.

« Allemagne-Algérie : deux poles de la vision frangaise de laltérité »,
Hommes et migrations, septembre-octobre 2001.

«La France et I’Algérie : un imaginaire relationnel », in Recherches
internationales, 1/2 2003.

L’Algérie et la France. Destins et imaginaires croisés, Aix, CAOM et
Marseille, Images en manceuvre, 2003.
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